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Introducción  
 

El P. Justo María Mocoroa es uno de los grandes filólogos escolapios, y también uno de los más 
grandes filólogos de su lenga materna, el vascuence. Podemos llamarle “profeta de la lengua 
vasca”. Vio su lengua materna en peligro, y luchó lo indecible por salvarla, a riesgo de su propia 
vida. Si hoy la vemos bien viva en la región donde se habla, a él se debe, en parte. Él vio que con 
el debilitamiento o la pérdida de la lengua eran muchas otras cosas las que se perdían, y había 
que luchar por salvar aquella preciosa herencia recibida de sus mayores. 

Aunque su obra más conocida (y voluminosa) es Ortik eta emendik (locuciones del haba popular 
vasca, publicada en junio de 1990, pocos meses antes de su muerte y fruto de cincuenta años 
de trabajo, su obra más emblemática (en opinión de su biógrafo Xabier Ortigosa) es Genio y 
lengua, publicada en 1936, publicada muy poco antes del comienzo de nuestra guerra civil, y 
que a punto estuvo de costarle la vida. Mientras Ortik es trabajo práctico, de enorme 
importancia, Genio es una reflexión filosófico-política sobre la importancia de la lengua para la 
supervivencia de un determinado pueblo o nación. Por eso preferimos poner al alcance de los 
lectores Genio y lengua, obra sin duda más difícil de conseguir.  

Pero antes queremos dar a conocer algo de la biografía del P. Justo, a partir de la consueta 
escrita por el P. Xabier Ortigosa en Ephemerides Calasanctianae de octubre de 1993 (pág. 519-
522), de sus propias memorias (escritas en 1987), y algo sobre las vicisitudes de su vida, en 
concreto sobre los esfuerzos por crear la Provincia de Vasconia, a través de las cartas escritas al 
P. Pantaleón Galdeano y publicadas por él en sus Apuntes para la Historia de las Escuelas Pías 
de Vasconia (que pueden verse en esta misma página web) y otros escritos suyos. La suya es una 
vida ejemplar, como la de otros escolapios de Vasconia a los que les tocó vivir (sufrir) aquellos 
años penosos, que no cesaron hasta el provincialato del P. José María Ciáurriz, y la transición 
democrática en España. Vamos a ello.  

Consueta 
P. Justo M. Mocoroa Múgica. Nació en Tolosa (Guipúzcoa) el 28 de mayo de 1901. 
De familia profundamente cristiana, fruto de aquel ambiente religioso fueron los cinco hijos 
sacerdotes, y aún hubo otro que murió en vísperas de la ordenación sacerdotal. Familia levítica 
en verdad. 

Su padre fue el conocido escritor vasco Valeriano Mocoroa. De él heredó el amor y la afición por 
el euskera. 

Fue alumno de las Escuelas Pías de su villa natal de 1906 a 1913. 

Ingresó en el postulantado de Tafalla el mismo día de su inauguración, el 8 de enero de 1913. En 
1914 pasó a Peralta de la Sal. El 20 de junio de 1915 inició el periodo de noviciado, que terminó 
con la profesión simple, emitida el 15 de agosto de 1917. 

Los estudios eclesiásticos los hizo en Irache (1917-1920) y en Cascajo, Zaragoza (1920-1922). 

La profesión solemne la hizo en Zaragoza el 15 de julio de 1922. 

El 14 de junio de 1924 recibió el sacerdocio en Pamplona, de manos del Obispo Diocesano D. 
Mateo Múgica Urrestarazu. 
El primer destino fue el Colegio de Santo Tomás de Zaragoza. Allí se estrenó con los niños de 
segundo grado. Era el curso 1922-1923. Comenzó el curso siguiente en Santo Tomás, pero en 
noviembre tuvo que ir a Pamplona. En ese mes marchó el Cardenal Benlloch a una larga gira por 
Latinoamérica y quiso llevarse como secretario al P. Adolfo Villanueva, y el P. Justo tuvo que 



sustituir a ese padre en su afamada Academia Comercial de Pamplona. De noviembre de 1923 a 
febrero de 1926 perteneció a la comunidad del viejo caserón del paseo de Sarasate. 

El 7 de marzo de 1926 llegó a Santiago de Chile. Durante 7 años estuvo como profesor de lengua 
francesa en el colegio Hispano-Americano de la capital chilena. 
Al constituirse en 1933 la provincia escolapia de Vasconia, el P. Justo hubo de dejar Chile y volver 
a Pamplona. Formó parte de la primera congregación de la nueva provincia. 

El 14 de enero de 1934 llegó a Pamplona. Desde el primer momento, en su doble papel de 
Asistente y de Secretario, fue el brazo derecho del Provincial Pantaleón Galdeano en la ardua 
tarea de organizar la Provincia. Como profesor, continuó con las clases de francés. 

En el verano de 1936 cambiaron muchas cosas. El levantamiento militar y la guerra civil que 
siguió desataron pasiones y locuras. Negros días en que se enseñoreó la cerrazón y la 
intolerancia. El P. Justo aguantó pudo. Pero los aires que corrían por Pamplona no eran para 
distingos entre filología y política. La víspera de Todos los Santos, avalado por el P. Tomás 
Garrido, Asistente General, se traslada a la abadía de Belloc, Francia. Allá encontró unos 
benedictinos acogedores y un buen grupo de sacerdotes refugiados como él, entre ellos el 
Vicerrector del Seminario de Vitoria, D. José Miguel de Barandiarán, afamado Etnógrafo. 

Estuvo unos meses en Belloc, dando clases a los jóvenes benedictinos, pero enseguida, a 
principios de 1937, se lo llevó Mons. Mathieu, obispo de Dax, al Seminario Diocesano, donde fue 
profesor y formador durante cuatro años. 

En abril de 1941 pudo volver a Tolosa, aunque el motivo no podía ser más triste: el fallecimiento 
de su padre. Se incorporó a la Comunidad de Orendain. Pero por poco tiempo. La guerra civil 
había terminado hacía dos años, pero las consecuencias seguían. Y en octubre de aquel mismo 
año salía de nuevo para su querido Chile. 

De finales de 1941 a 1950 permaneció en el mismo colegio de Santiago en que había estado 
antes. Sus clases de francés y de religión dieron gran prestigio al colegio. En 1946 fue elegido 
miembro del Comité Catequético Nacional, siendo secretario del mismo en los años 1948-1949. 

En 1950 volvió a Europa. Era año Santo y pasó por Roma. Y por fin, tras 14 años, pudo 
establecerse en su amada Euskal Herria. En septiembre se incorpora a la Comunidad de Tafalla. 
Pero, como le pasara años antes en Orendain, por poco tiempo. En Navidades recibió obediencia 
para Madrid, a la casa Pompilana, la casa de escritores. Después, cuando recordaba aquellos 
años de Madrid, moviendo significativamente la cabeza, decía: “me mandaron a no hacer nada”. 

Volvió definitivamente a la provincia de Vasconia en 1953. Dos años estuvo en Tolosa (1953-
1955). A partir de 1955 perteneció a la comunidad del Colegio Calasancio de Bilbao hasta su 
muerte. Aunque provisionalmente, por motivo de obras hubo de estar en Irache en 1971 (junio-
septiembre) y en Tolosa de mayo de 1985 a enero de 1987. 

Con 89 años, cargado de méritos y - lo que es más asombroso - de planes y proyectos, murió el 7 
de noviembre de 1990 en la clínica San Sebastián de Deusto-Bilbao. 
El P. Justo era delgado. Ni alto ni bajo. Premioso en la respiración. Austero con el atuendo y en 
la vida. Con sobresaliente, alto, muy alto, habría que puntuar su memoria, su entendimiento y 
su voluntad. Era de inteligencia aguda, analítica. Con una voluntad tan grande como su inmensa 
capacidad de trabajo. Era metódico y exigente. Perfeccionista. Justo. 
Como profesor era sumamente ordenado y extremadamente cuidadoso en la expresión de los 
temas, en la presentación de los numerosos apuntes mecanografiados y - sobre todo - en la 
corrección de los ejercicios y exámenes. 



Fino religioso, observante, de sobria y recia piedad. Celoso en el cumplimiento de su ministerio 
sacerdotal, preparó siempre sus homilías con la hondura doctrinal que le caracterizaba y la 
meticulosidad y cuidado que él se imponía. Y así lo hizo hasta los últimos años de su vida. 

Fue elegido vocal de Chile para el Capítulo Vicarial de Buenos Aires en 1930. Asistió a los 
Capítulos Provinciales de 1934, 1958, 1961, 1967 y 1970. Representó a la Provincia de Vasconia 
en el Capítulo General de 1967 y en el Capítulo General Extraordinario de 1969. Secretario y 
Asistente Provincial (1933-1936). Rector del Colegio de Bilbao (1955-1958). Vicerrector de Tolosa 
(1953-1955) y de Bilbao (1964-67). 
El P. Justo tuvo una rara habilidad para las lenguas. Para él era un mundo apasionante el que se 
descubría adentrándose por los vericuetos de las lenguas, asomándose al alma de cada cultura 
a través de la lengua. Y no le interesaban tanto las lenguas como los idiomas, la expresión del 
genio del alma de los pueblos. 
Al mundo amplio de otras culturas, otros idiomas y otras gentes llegó el P. Mocoroa de la mano 
de su propio idioma. Fue un estudioso, un virtuoso y, sobre todo, un gran amante del euskera. Lo 
cultivó con ahínco y devoción, a pesar de las muchas dificultades. 

Ya de joven causó sensación su buen decir. En el verano de 1920 se celebró en Pamplona el 
Congreso de Estudios Vascos. Una de las jornadas se trasladaron los congresistas a Iratxe. El 
joven Mocoroa fue el designado para darles la bienvenida al monasterio. Quedaron gratamente 
impresionados del euskera que usaba aquel muchacho de 19 años. 

Con el tiempo, el Filólogo Koldo Mitxelena, profesor de la Universidad de Salamanca, haciendo 
crítica literaria, escribía de Mocoroa: “Es el suyo un excelente modelo de lenguaje. Después de 
leer a “Ibar” (pseudónimo de Mocoroa) saco la impresión de que no sé nada. Los que nacimos 
para discípulos tenemos la doctrina al alcance de la mano en la obra de Mocoroa, si bien la meta 
es difícil de alcanzar”. 

Fue miembro Correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca Euskaltzaindia (26-9-57). 
Aunque el P. Justo se dedicó en cuerpo y alma a la enseñanza y al ministerio sacerdotal, supo 
sacar tiempo para una larga labor como escritor. Comenzó colaborando en el seminario Argia 
de San Sebastián, en el que publicó frecuentes artículos de carácter religioso. También colaboró 
en la revista Zeruko Argia de Pamplona y en Euskal Esnalea. Utilizó los seudónimos de “Ibar”, 
“Iparralde” y “Argizale”. 

Se manifiesta como maestro del idioma en las traducciones que hace de Iturralde y Suit y de 
Arturo Campión, destacando Errotazuri-ko Urretxindora (1924) y Erraondo-koAzken Danbo-litero  
(San Sebastián 1925. Buenos Aires, 1948 y 1951. Bilbao, 1958. 
Ensayos o reflexiones sobre el idioma son Genio y Lengua (1936), su obra emblemática. Sobre el 
problema del vascuence (1952). De vida o muerte (1956), Memoria para el Congreso de 
Aránzazu. Lengua vasca de hoy y de mañana (Auñamendi 1973) Aportación al Congreso de 
Antropología Vasca de la Universidad de Deusto. Egiaran billa (Ellacuria, Bilbao, 1973).  
Pero la obra cumbre del P. Mocoroa es Ortik eta emenddik (1990). Repertorio de locuciones del 
habla popular vasca, oral y escrita, en sus diversas variedades, analógicamente clasificado por 
categorías y conceptos a base de los cuadros e índices de A. Pinloche y F. Brunot. Son dos gruesos 
volúmenes (3455 págs.) que contienen casi 100.000 locuciones recopiladas durante más de 
cincuenta años. Él personalmente corrigió las galeradas y revisó una y otra vez las pruebas de 
imprenta, aunque sus fuerzas estaban muy menguadas. 

Pero más duró el P. Justo. Vivió para poder ver editada la obra de su vida. El 7 de noviembre de 
1990 a mediodía falleció. Había sido una larga y densa vida de 89 años. 



Al día siguiente, los medios de comunicación hablaron ampliamente de él. El mundo de la cultura, 
a través de diversas instituciones (Universidad, Sociedad de Estudios Vascos, Euskaltzaindia, 
Euskerazaleak) manifestaban su admiración por aquel hombre y su dolor por aquella pérdida. El 
obispo D. Luis M. Larrea se hizo presente en la Comunidad en cuanto tuvo noticia del 
fallecimiento. 

El funeral fue impresionante. Solemne y sobrio. Concelebrado por más de cuarenta escolapios, 
numerosos sacerdotes diocesanos, además de jesuitas, franciscanos y carmelitas. Presidió el 
obispo Uriarte. D. Juan María terminó su homilía cantando unos versos de Orixe en 
Euskaldunak, en que pide que el Ángel de Aralar le reciba, ya que llega con buen cúmulo de 
trabajo realizados en esta vida, descansa en los brazos del buen Dios. 

Recordando (29 abril 1987) 
Segunda quincena de junio, 1936. Estaba a punto de salir de imprenta mi libro “Genio y Lengua”. 
Así que obtuve permiso para tomarme por esos días mis vacaciones de verano. Apareció, en 
efecto, la obra como la antevíspera de San Pedro. De regreso de Tolosa a mi residencia de 
Pamplona, creí deber pasar por Vitoria y pedir audiencia al Obispo D. Mateo Múgica con ánimo 
de ofrecerle un ejemplar por el mucho interés que había despertado en él la lectura de los 
originales. Me recibió con gran complacencia y me mostró sus sentimientos sin el menor reparo. 
Nunca podré olvidar alguna de sus manifestaciones: “Desde esta casa - me dijo refiriéndose al 
Palacio Episcopal y, por cierto, levantando la voz y dando fuertes golpes con el pie derecho en el 
suelo - Desde esta casa se hizo un tiempo lo indecible hasta por echar de la Iglesia a los 
nacionalistas vascos. Yo no soy nacionalista, añadió, pero como Pastor de esta diócesis no puedo 
menos de reconocer que son los nacionalistas vascos los mejores diocesanos. Ahí está su 
periódico oficial, ‘Euzkadi’. Todo en él está cuidadosamente organizado y todo también fielmente 
ajustado a los principios de la doctrina y de la moral cristianas, hasta el último detalle, incluidos 
los anuncios. Y es tal su ascendiente sobre los lectores que bastaría una línea y media suya para 
promover un cisma en nuestro pueblo, pero esa línea y media nunca se escribirá”. (No añado 
nada por mi cuenta al referir sus palabras). 

Más abajo, en el curso de estos apuntes, aparecerá la mención del obispo Mateo más de una 
vez. 

14 de julio de 1936.También creí útil llevar un ejemplar del libro a Eladio Esparza, a quién había 
tenido ocasión de conocer años atrás antes de que pasase el periódico “La Voz de Navarra” al 
“Diario de Navarra”. Tenía motivos para pensar que seguiría manteniendo su amor a la lengua 
vasca. Fui, pues, a su casa, pero fue su esposa quien me atendió. Él en aquellos momentos, según 
me dijo, estaba en la redacción del periódico para una reunión urgente, motivada por el 
asesinato de Calvo Sotelo. Expuse, pues, a la señora mi objeto, presentándole en un papel aparte 
la dedicatoria que habría deseado estampar en el libro contando con su consentimiento. Ella la 
encontró aceptable y le entregué el libro así dedicado. No supe más de aquello, pero sospecho 
que mi gesto de amistad no dejó de ser noblemente correspondido. Lo digo porque al cabo de 
unos meses, ya en Francia, me enteré con la sorpresa que es de suponer que “Genio y Lengua” 
figuraba entre los libros permitidos por la nueva Junta de Cultura que para revisión de libros 
habían creado en Navarra las autoridades del Movimiento: Junta de Cultura en que 
desempeñaba gran papel Eladio Esparza. 

Sábado, 18 de julio 1936. Al ir a certificar un envío de otro ejemplar del libro, hacia el mediodía, 
el empleado de correos, mi buen amigo Joaquín Navascués me dio la primera noticia: la radio 
Tánger hablaba de algún levantamiento militar en términos todavía no muy claros. Al atardecer, 



de regreso de los Carmelitas, a donde había ido a confesarme, me fueron llamando un poco la 
atención ciertos corrillos de obreros encontrados en el trayecto y que parecían hablar 
veladamente. Pero no se me ocurrió relacionar el hecho con la noticia de Navascués. 

Fue a la mañana siguiente cuando se me abrieron los ojos y los oídos. Estábamos unos cuantos 
desayunando, tranquilos, cuando entró el P. Teodoro Iriarte, todo alborozado: “Se fue la 
República”, “se acabó Azaña”... Hoy a las 12 va a hablar el General Mola por radio desde 
Madrid...” Hago gestos de incredulidad y digo que eso no es posible. “Si no lo cree Vd. - me replica 
- asómese a la Plaza del Castillo, toda llena de requetés con sus boinas rojas”. “Una cosa es salir 
con boinas rojas a la Plaza del Castillo de Pamplona - contesté yo - y otra cosa muy distinta hablar 
el General Mola por radio y desde Madrid” ... Llegan los periódicos con el bando del General 
Mola. De su lectura apenas se me graban sino dos cosas: 1º, que vienen a poner orden… 2º, no 
advierto la menor alusión al tema religioso, que era para nosotros lo más preocupante. 
Contrastaba eso segundo, con los comentarios que se destacaban luego en esa misma mañana 
sobre el General Cabanellas, conocidamente masón, que por lo visto aparecía también tocado 
de boina roja junto a los requetés. 

Sábado, 25 de julio 1936. De vuelta de paseo por la tarde, en compañía de mi hermano Juan José 
(en Pamplona desde hacía días, por asunto de cursillos y sin poder regresar a Tolosa por causa 
de los acontecimientos), nos encontramos con que sobre nuestro Colegio estaba izada la bandera 
española (la monárquica) y que la entrada estaba custodiada por requetés. Se nos entera de que 
parte del edificio quedaba convertido en cuartel y cárcel de requetés. Subo a mi habitación 
(primer piso, cuarto contiguo al del P. Provincial) y al abrir la puerta me encuentro con que tienen 
allí encerrado a un hombre bastante joven, quien se asusta al verme. Salgo a preguntar lo que 
sucede y me explican que, por el momento, debo trasladarme de cuarto. En los días sucesivos 
van habilitando para presos los locales del internado. Vuelvo, pues, pronto a mi aposento normal. 
No recuerdo cuándo, pero sí que por aquellos primeros días volvió de vacaciones mi buen amigo 
Casiano Ocáriz. A este le sorprende verme opuesto y hondamente apenado por lo que considero 
el drama más funesto para España y para Euskalerria (que me tiene desvelado durante las 
noches), y trata de convencerme de que estoy gravemente equivocado. Me cuenta emocionado 
cómo se despedían de la familia y del pueblo los jóvenes voluntarios, con qué fe y fervor 
envidiables, “hasta el juicio final” … “Es la Causa de Dios”, venía a decir. “Yo no dudo de la buena 
fe de esos jóvenes ni los repruebo. Lo reprobable es el engaño de que son víctimas en su 
ignorancia - le respondía yo - la mala fe de los que se aprovechan de ellos para sus propios fines 
políticos de tiranía y opresión” ... 

No había de tardar el P. Casiano en ver las cosas como eran en realidad. Y antes de veinte días 
me declaró: “Tenía Vd. razón. A la pobre Navarra la han comprometido en una empresa criminal” 
(palabras textuales que le salieron espontáneas después de la triste experiencia que le tocó hacer 
atendiendo a los infelices que una noche y otra llevaban de las camarillas del internado a los 
campos de ejecución después de haberles hecho firmar el falso certificado que “habían sido 
puestos en libertad”). 

Gran amigo, había sido siempre y continuaba haciéndolo para mí el bretón P. Andrés Bohin, 
aunque desde el 18 de julio se hubiera declarado partidario de los insurrectos. “Desengáñese de 
una vez - me decía -, pierda ya toda esperanza de salvar lo vasco: esa causa está ya perdida para 
siempre, sin remedio”. Como director que era del Internado, tenía su aposento a la entrada de 
éste; y manteniendo siempre fiel su amistad, me contaba la manera como realizaban los 
simulacros de juicio en aquel aposento suyo cada noche, mientras iban desocupando de 
detenidos las camarillas. Un crucifijo sobre la mesa, tres a modo de jueces detrás. Unas listas con 



los nombres a sentenciar, iban haciendo salir del internado a los presos con sus custodios e 
identificándoles les hacían firmar: “Fui puesto en libertad hoy día X de X…”. E iban Bbjándolos al 
autobús que les había de llevar a la muerte. El P. Bohin, entonces y después, me habló siempre 
en términos y modo que no me permitían dudar de su veracidad. Tanto más que, repito, 
simpatizaba con la gente del Movimiento Nacional y tenía entre ellos muy buenos amigos. 

Fines de julio 1936. No recuerdo exactamente la fecha, debió de ser hacia el 28 o 29. Tomé un 
gran cuaderno apaisado y empecé a escribir en él con este encabezamiento: 

“Son tantas y tales las cosas que estoy viendo y oyendo a mi alrededor desde hace unos días, 
que, si vivo dentro de diez años, no voy a dar crédito a mis propios recuerdos. Por lo mismo he 
decidido ir consignándolas día por día, empezando por recordar el relato desde los comienzos”. 

Aquí el relato, al tener que trasladarme en octubre a Francia, lo deposité en manos seguras, no 
arriesgándome a llevármelo conmigo mismo a causa de los registros de la frontera. Recogido por 
mis familiares más tardes, se logró hacérmelo pasar a Francia. Era todo un abultado Diario de 
memorias registradas al ritmo de los acontecimientos. Al invadir los alemanes la costa occidental 
de Francia en 1940, los exiliados que pudieron fueron desplazándose al interior. Yo me 
encontraba residiendo dentro de la parte no ocupada en Aire-sur-Adour (Seminario Menor de las 
Landas) y allá fueron también a parar algunas familias vascas y personas particulares. Cito, por 
ejemplo, la familia de Leizaola, los Barriola de San Sebastián, el sacerdote Iñaki Azpiazu, etc. 
Alternábamos mucho, como es natural, y yo podía acudir a ellos con más libertad por tratarse 
de la época de vacaciones para los seminaristas. Ocurrió que en el mes de septiembre recibí 
orden de mis superiores de Vasconia de regresar a la Provincia, con tanta más razón cuanto que 
mi padre se hallaba gravemente enfermo. y que no había ningún cargo contra mí por parte de 
las autoridades civiles ni militares. Preparé, pues, mi equipaje; y, habiendo dejado semanas antes 
a Iñaki Aspiazu el citado Cuaderno-Diario, se lo pedí para traérmelo conmigo, pero resultó que 
él se lo había dejado a otro, y que no me lo podía entregar de momento. Pero añadiendo 
textualmente: “¿Tienes fe en tu padre? Pues la misma fe puedes tener en mi promesa de 
devolvértelo”. Tuve que partir sin mi Diario… y al cabo de muchos meses se me hacía saber por 
tercera persona que se había extraviado, sin que se supiese dónde. 

He creído necesario hacer constar el hecho, de los que más deploro en mi vida. 

Mediados de agosto (¿?) 1936. El dignísimo sacerdote D. Miguel Apezteguia, coadjutor de la 
parroquia de Santa María de Tolosa, después de haber sido muy molestado por las nuevas 
autoridades después de la toma de aquella villa (11 de agosto), vino a pedir hospitalidad para 
unos días de descanso en nuestro Colegio de Pamplona. 

Una tarde en que me invitó a acompañarle al Convento de Capuchinos de Errotazar nos alcanzó 
en el camino el P. Ángel de Larrainzar, que venía de Estella. Profesor de Lecaroz, había tenido 
que ser trasladado a otra parte junto con varios otros a causa de sus sentimientos fascistas. A él 
le tocó el convento de Rocamador a la salida de aquella población. Don Miguel, que lo conocía, 
se apresuró a saludarle y hacerle mi presentación. En cuanto oyó mi nombre, tomó total 
confianza para hablar, pues sabía de mi amistad con el P. Dámaso de Inza. Entró sin más en 
materia: “Sin duda, veréis pintado el horror en mis ojos. Acabo de presenciar unas escenas 
espantosas, solo comparables a las que se verán en el día del juicio universal. Y se puso a contar. 
una noche le mandó el guardián que se preparara para asistir a unos presos a los que se iba a 
ejecutar. El coche (no recuerdo ahora si precisó de militares o de requetés) le esperaba a la puerta 
del convento, para dirigirse hacia la cárcel. Para no llamar demasiado la atención, se había hecho 
propalar entre la gente que se trataba de un traslado de presos a la cárcel de Pamplona. Fueron 



saliendo los detenidos atados de tres en tres, y se les hizo subir a los autobuses ya listos para 
partir. (No habiendo guardado mi diario, tampoco recuerdo el número preciso de los presos; sí 
de que andaba por los 130). Era noche de luna. Salieron de Estella, pero él no sabe decir ni por 
dónde ni hacia dónde se dirigieron. Él iba con los jefes de la expedición. Después de rodar 
bastante rato, se dio la orden de parar. Mandaron bajar a todos, y, reunidos, el que hacía de 
cabeza entre los jefes les gritó en sustancia: “Ha llegado para vosotros la hora del juicio de Dios. 
Los hombres ya se han juzgado. Aquí tenéis a un sacerdote dispuesto a atenderos…”. “Me 
hicieron sentar - siguió contándonos el P. Larrainzar - en un tronco de árbol, a pocos pasos antes 
de unas zanjas y abiertas y preparadas… A las palabras de aquel hombre se siguió un griterío 
indescriptible de voces, jaculatorias, invocaciones a familiares, imprecaciones… de todo lo 
imaginable… Les obligaron a pasar delante de mí. Yo no acertaba a hacer sino lo que Dios me 
daba a entender en aquellos trances, absolver, bendecir, hacer elevar la mente al juez de vivos y 
muertos… Si se resistían a seguir adelante, les forzaban a avanzar y conforme iban llegando 
hasta las zanjas, iban rodando a ella sus cuerpos atravesados a balazos…” No sé si vive aún el P. 
Larrainzar. A él me remito. Solo él puede rectificar y completar mi testimonio. D. Miguel 
Apezteguia ya hace años que falleció. 

La Carta pastoral de los obispos de Pamplona y Vitoria (6 agosto). Desde el primer momento me 
resultó inverosímil la paternidad aparente de aquel documento. Ni su tono ni sus conceptos 
podían ser de los obispos Olaechea y Múgica. Hacía justamente un mes que había oído yo hablar 
confidencialmente al segundo- Y tenía yo demasiado presente la escena del homenaje tributado 
en el salón de actos de nuestro Colegio de Pamplona por Eusko-Abesbatza a Mons. Olaechea 
unos pocos meses antes. Y conservaba (y conservo todavía) el texto de su alocución de aquel 
entonces, totalmente incompaginable con esa nueva pastoral. Pronto se supo que, por de pronto, 
el texto era del Cardenal Gomá, sorprendido por el Movimiento en Belascoáin… y que una de las 
dos firmas por lo menos había sido dada bajo condición de que antes se comprobara la 
autenticidad de los cargos merecedores de censura. El tiempo se encargó después de hacer 
hablar claro a D. Mateo Múgica. Pero siempre será un hecho doloroso y de tremendamente 
graves consecuencias ese que, como tantos otros, siempre hace hará un importante capítulo de 
la historia eclesiástica. 

Con qué facilidad se daba muerte… Recuerdo que el Rector del Colegio, P. Iraizoz, con el gracejo 
en el decir que le caracterizaba, resumió una conversación de comedor con estas palabras, dichas 
en altavoz, mientras salíamos: “Andan hoy por el aire los pájaros con más seguridad que las 
personas en la calle”. (Estaba prohibida la caza para ahorrar pólvora). Es increíble la 
desaprensión con que se hacía uso de las armas por los insurrectos. Estábamos una mañana en 
el coro la Comunidad y se sintieron disparos en el piso superior. Imaginando lo que podría ser, 
subió a toda prisa el P. Casiano. Era que habían ido los requetés a llevarse a la ejecución a uno 
de los presos y se había adelantado sobre él el de la camarilla contigua, su hijo, precisamente. Y 
no logrando separarlos, uno de los requetés disparó sobre los dos… Acababa una tarde de llegar 
de Tolosa - ya liberada – el P. Justino Aoíz y se apresuró a entrar a mi cuarto, ansioso de cambiar 
impresiones. Estábamos los dos sentados cuando de pronto vimos que caía la calle alguien desde 
el piso superior. Yo me imaginé enseguida lo que había ocurrido: uno que sabiéndose perdido, se 
adelantaba a los verdugos con tirarse por la ventana. Solo que, si no cayó muerto, allá estaban 
los requetés de guardia en la entrada del Colegio para descerrajarle los tiros que faltaban para 
acabar con él. Era exactamente la víspera de la Asunción, y a la mañana siguiente todavía seguía 
la vista del público un gran charco de sangre al pie de mi ventana (fachada la calle Olite). A los 
pocos días, en ocasión en que me dirigía hacia la calle Estafeta, yo mismo pude presenciar cómo 
dispararon los requetés contra otro detenido que se tiraba de la ventana. Esta vez era por la 



fachada que da frente a la plaza de toros… Y, por cierto, que hubo de oír con qué tono de 
satisfacción gritaban unos transeúntes: “¡Bien! ¡Uno menos!” De las matanzas que iban 
haciendo por todas partes, nos hablaban como de la cosa más natural los requetés que ocupaban 
los locales del Colegio. Cifraban incluso en miles sus ejecuciones (aunque luego resultó que las 
cifras eran exageradas). Y se jactaban de lo que llamaban “operación de limpieza”, añadiendo 
además reflexiones como las dos siguientes que se me hicieron personalmente, la una con toda 
seguridad en la sacristía de nuestra iglesia; la otra, quizá también allí, pero de los mismos labios 
ambas: “Bien agradecido tiene que estarnos Dios nuestro Señor, por el servicio que le estamos 
haciendo” ... “El caso es que a los que matamos les hacemos un gran favor, porque los mandamos 
al cielo confesados y comulgados, cosa que a lo mejor no nos sucederá a nosotros…” (Palabras 
textuales o punto menos que textuales, pues escribo de memoria sin tener delante mi Diario, en 
que se recogieron en su día). 

A propósito de la “Operación de Limpieza”, no puedo menos de aludir a un hecho cuya noticia 
debo al que fue testigo presencial, mi querido amigo P. Javier Vicuña. A raíz de la “toma” de 
Tolosa, se hallaban grupos de personas significadas en la plaza del Triángulo de nuestra villa, 
esperando la llegada del Arzobispo Gandásegui (me falla algo la memoria de los nombres 
propios) que de la zona “roja” iban a entregar los “gudaris” a los “blancos”, no sé si por Albistur 
o Bidania… En uno de esos grupos se hallaba el P. Valentín Caballero, cuyos dos hermanos, José 
y Juan, habían sido asesinados durante la ocupación “roja” de Tolosa. Y también formaba parte 
del grupo mi testigo el P. Vicuña. El P. Caballero, que acababa de llegar de Navarra, preguntó 
con todo interés: “¿Qué tal va aquí la “limpieza”? Los circunstantes callan o se hacen los 
desentendidos, pero él insiste con empeño en la pregunta, añadiendo por su parte: “En Navarra 
lo llevan muy bien. Díganme, ¿cómo va aquí la limpieza?” Hubo que contestarle, y lo hizo el 
distinguido médico, significado carlista y, por encima de todo, sincero cristiano de verdad, doctor 
D. Santos Irazusta: “P. Valentín - le dijo - piense en lo que le ha tocado sufrir a usted mismo con 
lo ocurrido, y póngase a pensar en el caso de otros del lado contrario. Nosotros somos cristianos, 
y no nos es lícito olvidar el mandamiento fundamental: amarás al prójimo como a ti mismo”. 

Años después, cuando mi residencia en la Casa Pompiliana de Madrid (1951 al 1953), al visitarle 
en su Colegio de la calle Salamanca, el P. Valentín me requirió con manifiesta pena: “Dígame por 
qué ya no me muestra ni Vd. ni su familia el afecto y la confianza con que siempre me habían 
solido tratar…” Traté de desviar la conversación, pero él se empeñó en que le contestase, y no 
tuve más remedio que decir lo que pensaba. “Ya que Vd. así me lo pide, lo diré sin rodeos. Si ha 
habido cambio en el trato es porque desde agosto del 36, el P. Valentín dejó de ser para nosotros 
el P. Valentín que siempre habíamos conocido…” Y le recordé la conversación de la plaza del 
Triángulo, el afán que había mostrado por la famosa “limpieza” de los tiempos de la guerra. “Yo 
no pensaba en los nacionalistas al hablar de limpieza- me replicó - sino en los socialistas”. “Con 
la aclaración, deja Vd. peor la cosa - me apresuré a argüir -. A nosotros nos resultaba abominable 
la “limpieza”, fuesen cuales fuesen las víctimas. Por eso digo que el P. Valentín había dejado de 
ser para nosotros el que había sido siempre. Después de habernos enseñado con la palabra y el 
ejemplo las bienaventuranzas, ahora resultaba que tenía olvidado el 5º mandamiento: no 
matarás”. Intentó en cierto modo justificarse aduciendo la historia de los Macabeos, etc., pero 
cortamos la conversación en buenos términos y sin que nada de lo tratado contribuyese a alterar 
nuestra sincera amistad. 



Mediados de agosto 1936. Recibí aviso de la familia de mi gran amigo Nicolás Ormaechea – Orixe 
1-. Éste acababa de ser detenido y llevado al penal del Castillo de San Cristóbal de Pamplona. Me 
instaban a abogar por él y asistirle en lo posible. Aun teniendo motivos para sentirme yo mismo 
en peligro, se me ocurrió lo primero de todo recurrir al coronel Beorlegui, alguno de cuyos hijos 
eran alumno nuestro. Ya le sabía yo harto ocupado en las inmediaciones de Oyarzun (por cierto, 
en operaciones bien sangrientas), y por lo mismo creí lo más oportuno visitar a su señora. Esta 
me atendió muy bien y se encargó de recomendar al coronel Solchaga que me escuchase. 
Obtenido su consentimiento, acudí a la Comandancia, llevando conmigo como la mejor defensa 
del amigo encausado, la traducción castellana literal del capítulo con que cerraba Orixe su 
opúsculo “Santa Cruz Apaiza” (un diálogo del autor con la Madre Euskalerria). Hecha mi 
presentación y expuesto el objeto de mi visita, hice una semblanza del defendido en los términos 
a la vez más calurosos y discretos que pude, terminando con la lectura de mi apunte. El Coronel 
me escuchó atentamente y sin interrumpir. Y cuando hube terminado me dijo textualmente: 
“Sí…, pero todos los que profesan esas ideas y comulgan con esos sentimientos los tenemos en 
el bando contrario”. Y levantándose, se dirigió, llevándome consigo, al teléfono para llamar a 
San Cristóbal. Preguntó por el interesado y escuchó lo que allí se le respondía. Pronto noté en sus 
facciones indicios de buenas noticias. En efecto, cortado el hilo telefónico, me dijo: “Tranquilícese 
Vd., no le pasara nada… Vea Vd. ahora la máquina de escribir que se le ocupó a su amigo y la 
hoja a que acababa de dar principio”. Se leía en ella: “Historia de la famosa hazaña del Frente 
Popular y nacionalistas vascos contra las aguerridas huestes de Requeté y Falange” … Y unas 
pocas líneas no más que comenzadas. Yo me atreví a preguntarle: ¿Sería posible que yo le fuese 
a ver?” “Sí, por cierto”, me contestó. “¿Cuándo? “Cuando quiera; hoy mismo si le parece”. En 
efecto, se me citó una hora de la tarde, y allí me llevé un coche militar debidamente custodiado. 
Hicieron salir a la verja al buen Nicolás y pudimos cruzar unas palabras, separados entre ambos 
a una distancia de cuatro o cinco metros. Por supuesto, no se me permitió dirigirle la palabra 
sino en castellano. Mostró deseos de recibir algún dinero o ropa de abrigo y algún libro. Yo quedé 
en atenderle en sus deseos y pedí luego las instrucciones oportunas a la salida del penal. 
Conservo la carta de agradecimiento que con fecha 1 de septiembre me escribió el buen amigo 
desde su prisión. Con la rapidez y diligencia que demandaba el caso, le había enviado, en efecto, 
dinero, ropa y los dos tomos de una edición grecolatina del Nuevo Testamento. Guardo 
igualmente una segunda carta de San Cristóbal de fecha 6 de octubre. No pudo continuar la 
correspondencia, por haber tenido yo mismo que pasar a Francia el 31 de ese mes de octubre, 
como luego diré. 

He olvidado un detalle importante al comienzo de la narración. Al recibir el aviso de la atención 
de Orixe, a quien acudí antes que a los militares fue al jefe de requetés que parecía tener más 
atribuciones entre los que actuaban en nuestro Colegio: Mariano Santesteban. Me parece verlo 
todavía sacando de cuatro de sus bolsillos otras tantas largas listas de nombres cuando yo le 
pregunté si entre sus detenidos figuraba. Fue al asegurarme que no cuando cambié de dirección, 
pensando en Beorlegui. 

Durante muchos meses nada supe de Orixe, viviendo como vivía yo en Francia, casi 
completamente desligado de nuestra gente. En el verano, creo, de 1938, descansando unos días 
en Bayona, se me dijo que acababa de trasponer la frontera y de llegar allá. Corrí presuroso a la 
Delegación y pude verle, en efecto, todo desfigurado tras la aventura que le había tocado vivir 
últimamente. Con la gran confianza mutua que siempre habíamos tenido, me la contó a grandes 

 
1 Nicolás Ormaechea Pellejero, conocido también como Orixe (Oreja, 6 de diciembre de 1888 - San 
Sebastián, 9 de agosto de 1961), fue un escritor español en lengua vasca. (Wikipedia) 



rasgos. Librado de San Cristóbal, estaba refugiada en su casa de Oreja. Una tarde, víspera del 
primer viernes de mes, pasó por el pueblo un lego capuchino de los que solían ir en nuestro país 
pidiendo para sus conventos. En su casa le atendieron con generosidad y no sé si hasta le dieron 
hospedaje. Resultó que Nicolás lo reconoció como natural de Alli, a quien en su mocedad le había 
visto jugar a la pelota con tal y con cual. Detalle que sorprendió mucho al fraile, pues “ni aun su 
propia madre lo había reconocido en el noviciado al verlo con barbas” … Hablaron mucho y de 
todo, en particular de la marcha de la política en España. Preguntó a Nicolás por quién había 
votado en las elecciones de febrero (las del 36). Orixe debió de expresarse con libertad y 
franqueza, como entre “euskaldunes”. A la mañana siguiente, primer viernes, como digo, oyeron 
misa y comulgaron juntos y el fraile se fue. Aquel día el párroco, después de la misa, hubo de 
ausentarse y dejó, como de costumbre, a Nicolás la clase que solía dar a los niños del pueblo… 
Hacia el mediodía, su hermana notó con extrañeza y con alarma al mismo tiempo, que subía un 
coche por la cuesta de Oreja. Recelosa, se adelantó a salirle al paso. Los del coche le preguntan: 
“¿Hacia dónde cae la casa de Nicolás Ormaechea?”. Ella les indica el acceso menos fácil para 
ganar tiempo, y va mientras tanto por un atajo rápidamente a prevenir a Nicolás. Desde la puerta 
de hace unas señas de grave peligro para que se ponga a salvo… Él lo comprende, y tirando al 
suelo la tiza que tenía en la mano para explicar su lección, huye… Naturalmente, los del coche se 
quedan chasqueados al no dar con la presa, y se vuelven. La hermana, ya asegurada, busca y 
encuentra sin dificultad al escapado. Le lleva a comer y sigue vigilando su escondite mientras se 
planea su fuga a Francia. Fuga muy arriesgada precisamente por esos días que coinciden con los 
de la también fuga de presos de San Cristóbal, lo que hace que toda aquella zona sea objeto de 
excepcional atención para los militares. Pero al final el perseguido consiguió traspasar la frontera 
durante mi permanencia por aquellas tierras. Seguimos escribiéndonos de cuando en cuando, y 
entre otras cosas, él me mandó unas hojas manuscritas de apuntes sobre “la crisis de la oración 
y la Eucaristía”. Pasadas por mí mismo luego a máquina, esos apuntes los he conservado siempre 
conmigo, hasta que con ocasión de mi desplazamiento a Tolosa en mayo de 1985, se me debieron 
extraviar. En ellos había una franca alusión a lo sucedido con él en Oreja en el referido primer 
viernes de mes… El fraile con quien había intimado en forma tan cordial la víspera y que en la 
mañana misma había reunido junto con el Pan eucarístico, era el que bajando a Tolosa fue 
derecho a denunciarlo. En las conversaciones tenidas reservadamente al llegar a Francia, ya me 
tenía explicado el hecho y revelado el nombre del delator (se me quedó muy grabado ese nombre: 
sus iniciales, M. A.). 

Lo ocurrido con nuestro P. Provincial Pantaleón Galdeano. Confieso que son muy borrosos e 
imprecisos los recuerdos que de sus reacciones ante la situación creada en nuestro Colegio de 
Pamplona conservo. Y apenas podría precisar nada notable sin los perdidos apuntes. Si siempre 
era parco en hablar de los acontecimientos ordinarios, lo fue más en el caso presente. Hay que 
advertir que aun nosotros mismos, teniendo en cuenta las tensiones que no hubieran podido 
menos de producirse de dar expansión a la lengua, y la cautela a que nos obligaba aquella 
atmósfera de terror creada a nuestro inmediato derredor, nos mostrábamos muy poco 
expansivos. Cuanto más el P. Pantaleón, siempre tan discreto. Sí, fuimos todos conscientes de la 
cada vez más atrevida oposición a su persona, que se exteriorizaba entre algunos de 
determinada tendencia política o que por otros motivos no le querían bien. Lo que sí recuerdo 
bien es que ya en la primera quincena de agosto se me mostró preocupado por lo que me pudiera 
pasar por la reciente publicación de mi libro. Me aconsejaba buscar la manera de ponerme a 
salvo pasando a Francia. Yo no me sentía en peligro y me parecía más arriesgado todavía el 
intento de huir. De todos modos, me manifestó claramente que, llegado el caso, ya me tenía 
dada la autorización para ir a donde creyese mejor. No recuerdo cuándo nos vino la noticia de 



que había llegado una lista procedente de Zaragoza con los nombres de los escolapios de 
Vasconia que debían ser desterrados. En cabeza, nada menos que el nombre del P. Valentín 
Caballero; y, por supuesto, el Provincial Galdeano. Se decía que el P. Bohin había conseguido que 
se borraran algunos nombres de la lista. Como eran tantas las arbitrariedades que se venían 
cometiendo, y tan absurdas, por aquellos días, ya no nos sorprendía nada de lo que oíamos; y, a 
la verdad, francamente, no guardo ningún recuerdo especial de una más que de otra. Ya en el 
mes de septiembre menudeaban visitas del P. Valentín Caballero y supimos que insistía ante el 
P. Pantaleón para que se alejara del país, en previsión del peligro que se cernía sobre él. No estoy 
en condiciones de decir si procedía por propia iniciativa, por órdenes o sugestiones de las fuerzas 
insurrectas o azuzado por religiosos malavenidos con el P. Provincial. Lo que sí puedo afirmar es 
haber oído al P. Pantaleón expresarse en términos muy enérgicos: “Si viene de Roma aún la 
menor insinuación en este sentido, renunciaré a la primera. Pero si me destierran a la viva fuerza, 
en el destierro continuaré siendo Provincial. Si me llevan a San Cristóbal, desde San Cristóbal 
seguiré siendo Provincial. Y si me fusilan, me fusilarán Provincial”. 

Por fin - no puedo precisar cuándo - después de haber intentado escapar a Tolosa para cumplir 
el destierro de Navarra, se le declaró en la Comandancia de Pamplona que la orden de destierro 
incluía también las Provincias Vascongadas. Entonces nos manifestó a los cuatro Asistentes que 
su deseo era resistir a salir y no dejarse llevar al destierro sino la viva fuerza. Y bien convencidos 
estábamos de que estaba dispuesto a cumplir su propósito. Nosotros, en evitación de mayores 
males, le persuadimos en los términos más comedidos y afectuosos a que se trasladase, por 
ejemplo, a Albelda. Y así lo hizo al fin, accediendo a nuestros ruegos. Para más detalles sobre 
este y otros episodios de aquellos días, me remito a las notas que con ocasión de la consueta o 
necrología que se me encomendó escribir a la muerte del Pantaleón esbocé, y que figuran en mis 
carpetas de documentos personales. Hago aquí constar al fin de este apartado algo que más de 
cerca me concierne. Y es que al igual que en los primeros días de agosto, me volvió a decir antes 
de partir para Albelda, que ,para buscar refugio en Francia, en caso de peligro, ya me tenía dado 
su permiso. 

Mi salida para Francia. El domingo 25 de octubre de ese año 1936, vino a Tolosa una amiga de 
nuestra familia, Sofía Eraso, enviada por mi padre para transmitirme un recado urgentísimo. El 
nuevo Gobernador de Guipúzcoa ordenaba a los libreros presentar la lista de los libros y folletos 
de carácter pornográfico, marxista o separatista que tuviesen a la venta, con la advertencia de 
que bajo el tercer concepto entraba toda obra en vascuence, incluso devocionarios. Me pedía, 
pues mi padre que con la portadora le remitiera enseguida un esquema de informe sobre el 
carácter de mi libro “Genio y Lengua” para su defensa en caso de inspección. Pero no era esto lo 
más importante. Acababan de enterarse del fusilamiento de tres piísimos sacerdotes en 
Mondragón - el Arcipreste D. José Joaquín Marín, con sus dos coadjutores, D. Leonardo Guridi y 
D. José Marquiegui - a los que nadie podría tildar de actividad política alguna - y que, por lo 
mismo, la familia no podía sentirse tranquila mientras yo no me pusiese a salvo transponiendo 
la frontera. 

Me apresuré a llenar un par de cuartillas, exponiendo el significado enteramente ajeno a la 
política del libro en cuestión, para entregárselo a Sofía; y encargué a esta al mismo tiempo que 
tranquilizarse a los míos, que inmediatamente me podría al habla con mis superiores para 
conseguir mi paso a Francia. Tanto es así que Sofía me dio la dirección de su padre, residente en 
Burdeos, y de una tía religiosa de clausura que tenía en Bayona, para que los visitase en su 
nombre. 



Ya es bien sabido que nuestro Asistente Romano Tomás Garrido - fuese como fuese - había 
aparecido en Navarra, y concretamente por Irache en vísperas del Levantamiento; y eran 
también luego bien conocidas de todos sus amistosas relaciones con la Junta de Guerra Carlista. 
Se hallaba, pues, con nosotros en Pamplona por aquellos días; y como siempre nos habíamos 
dado mutuamente señales de sincera amistad, no tuve el menor reparo en someterle a él mi 
caso; aparte de que, ausente ya el Provincial, era él el más indicado para resolverlo. Por los 
Apuntes del P. Pantaleón tengo noticia de una breve carta suya en que se refirió a aquella 
entrevista. No me explico cómo pudo servirse de tales términos para describir mi estado de 
ánimo. Puedo asegurar que de ningún modo pude aparecer ante él… ni desencajado… ni 
tembloroso, de pies a cabeza. Estaba ya para entonces demasiado hecho al ambiente de barbarie 
y horror que nos rodeaba desde hacía más de dos meses, para que nos sobresaltara ninguna 
novedad por fuerte que fuese. Lo único en que no pude menos de poner acento fue la alarma de 
los míos (ya bien probados desde el comienzo en la persona del padre y de las dos hermanas). Y 
nadie como el propio P. Garrido tenía motivos. Para comprender los motivos que tenía la gente 
nuestra para sentirse alarmada… La sustancia del diálogo – breve, sencillo y tranquilo - puede 
resumirse así: expuesto el recado de mi padre, me pregunta P. Garrido: ¿Qué motivos tienes para 
tener algo? Respondo: Acabo de publicar un libro sobre la relación del idioma con el genio o 
manera particular de ser de un pueblo. Él entonces: ¿Dónde se editó? Respuesta: En Beasain, 
Guipúzcoa, a costa de mi padre, librero de Tolosa. Él: si el libro se hubiera editado en Navarra y 
el bando procediese de aquí, yo podría fácilmente parar el golpe con mis amigos de la Junta de 
Guerra. Pero viniendo de Guipúzcoa la cosa, nada podríamos hacer. Así que… si puedes 
marcharte mañana, no aguardes a pasado... Hoy mismo te sacaré pasaporte para Francia. Yo 
diré que los Superiores te mandamos a Solesmes a estudiar canto gregoriano… Y una vez pasada 
la frontera, te arreglas como te parezca. Repito: si puedes ir mañana, no guardes a pasado… Sé 
que al clero vasco le van a cascar fuerte (palabras todas textuales). 

Sacó, en efecto, el pasaporte… al que se le puso firma (falsa) del gobernador republicano de 
Pamplona, ya retirado por los insurrectos, pues en Francia no se reconocía el régimen que 
trataba de implantar el Movimiento Nacional. 

Y el sábado 31 de octubre pude tomar el autobús que a través de Elizondo me había de llevar a 
Dancharinea. Iba enfrente a mi asiento un falangista armado, y a mi izquierda, un señor para mí 
desconocido, que sostenía la conversación tirando mucho de la lengua al de enfrente. Éste dijo 
ser de Azagra e iba contando una porción de cosas con la mayor ingenuidad. Al preguntarle mi 
vecino por los “rojos” del pueblo, contó la aventura de uno de los más principales de ellos. 
Temiendo, por lo visto, lo que podía pasarle, al comienzo del Movimiento se ofreció a la Falange 
… “Claro, nosotros le mandamos al frente de Aragón ¿y qué hace él? Pasarse al enemigo. Con 
que entonces nosotros cogimos a su padre y a su madre, a su mujer y a todos… y al hoyo”. Todo 
esto dicho en alta voz y con la mayor naturalidad. El autobús llegó por fin a Dancharinea, y a los 
que llevábamos pasaporte se nos mandó sacarlo y aguardar en fila el turno para la inspección. 
Yo iba en último lugar (seríamos una media docena en total los que cruzábamos la frontera), y 
delante de mí, precisamente mi vecino de la izquierda. Como llevábamos los pasaportes abiertos, 
pude leer su nombre y mi alborocé: “Carlos Doxandabaratz”. Tenía noticias de él por su hermano 
Santiago, muy amigo mío, tafallés. Y disimuladamente, tocándole el hombro derecho, hice que 
se fijase en el pasaporte mío. No hizo falta más. Autorizados para pasar la línea, fue inútil que 
nos insistiera el requeté de guardia en que antes nos quedáramos a comer en el lado español 
(era ya a mediodía), ya que no encontraríamos posada francesa en las inmediaciones. Más que 
de comer, de lo que teníamos ansia y necesidad era de respirar aire puro, de libertad y de 
desahogamos. Atravesamos, pues, a toda prisa la dichosa frontera y tiempo nos faltó para 



estrecharnos en un fuerte abrazo, como si hubiésemos sido amigos de toda la vida que se volvían 
a encontrar después de larga ausencia. (Y bien al oído pudimos escuchar uno a otro un 
hondamente sentido “¡gora!”) 

Carlos es bien conocido médico. Se dirigía a Bayona para visitar al hermano Santiago, que 
acababa, según me dijo, de ser operado. Naturalmente también yo tenía deseos de ir a verlo, y 
una vez que llegamos a la capital y hubimos comido en el “Hotel des Basques”, en la Plaza St. 
André - donde me instalé de momento - nos trasladamos a la residencia en que estaba 
hospitalizado el enfermo. Omito detalles del encuentro, fácilmente imaginables, para relatar 
solo uno, por demás conmovedor. El enfermo estaba rodeado de varios amigos tafalleses, 
seguramente refugiados Uno de ellos para mí hasta entonces desconocido y, según luego supe, 
muy significado como elemento de izquierdas, selló ese día conmigo una estrechísima amistad 
que había de durar hasta su muerte. Al saberme escolapio, residente en Pamplona, mostraban 
todos gran interés en recoger mis impresiones; y como había tantas cosas que contar, tanto ellos 
como yo pasamos un rato muy animado. Y aquí viene lo curioso Llego al relato de la tarde en que 
se estableció en nuestro Colegio de Pamplona el cuartel y cárcel de requetés, y cuando cuento La 
sorpresa que me llevé al abrir la puerta de mi habitación y encontrarme allí con un detenido 
preso, interviene de repente uno de los presentes para decir: “Ese detenido o preso era yo, y me 
llevé un susto terrible pensando que venían ya a prepararme para la muerte...” 

A la mañana del lunes siguiente, 2 de noviembre, acudí al Obispado, donde se me recibió muy 
bien; y habiendo manifestado mi deseo de buscar refugio en Belloc, desde allí mismo me 
recomendaron al abad del monasterio. Lamento no poder recordar el nombre del bondadoso 
amigo de destierro que a los pocos días se ofreció espontáneamente a conducirme allá en su 
coche. Sé que tenía en Pamplona un importante negocio, creo que de productos de farmacia; y, 
si no estoy muy trascordado, casi diría que era oriundo de Vera de Bidasoa. A ratos parece sonar 
en mis oídos un apellido doble, algo así como García Larrache… Padezco de pérdida de memoria 
de nombres propios, y repito que escribo sin la ayuda de mi Diario. Antes de seguir adelante, sí 
quiero dejar constancia aquí que durante aquellos pocos días de mi estancia en Bayona trabé 
conocimiento con el director de “Eskualduna” Domingo Soubelet en su benemérito semanario, y 
entre nuestra gente refugiada, con el gran D. Policarpo Larrañaga y con Severo Altube, 
hospedado también conmigo en el “Hotel des Basques”. 

Inolvidable mi entrada en el monasterio benedictino de Belloc. Aquel venerable frère Raphaël, a 
la puerta con su fisonomía de bienaventurado, inclinándose reverente y siendo más aún con el 
corazón que con los labios: “Hospes venit, Christus venit” ... Acogida puramente caritativa, 
pidiéndoseme únicamente la celebración de la misa a intención de la Comunidad. Allí conozco, 
entre otros, al P. Mauro Elizondo, muy joven todavía y en formación por aquellos años. Al igual 
que yo, también se hallan refugiados en aquel monasterio varios sacerdotes guipuzcoanos y unos 
cuantos jóvenes seglares. Entre los sacerdotes destaco el nombre de D. José Miguel Barandiarán, 
no por otra cosa, sino por lo que paso a contar. Llegando como llegaba yo de Navarra y siendo 
euskaldunes y guipuzcoanos los refugiados, había especial interés en oír mis noticias, y trayendo 
como traía yo tal carga de impresiones, puede decirse que no paraba de hablar a pesar de mi 
temperamento, de suyo más bien reservado. A las tres o cuatro noches vino Barandiarán a 
pedirme confidencialmente la autorización de tomar apuntes de lo que oía relatar y 
transmitírselos a nuestro obispo D. Mateo Múgica, entonces retirado en Roma, a fin de que 
pudiese este informar con fundamento a la Santa Sede. Yo le contesté que no necesitaba tomarse 
él la molestia de tomar apuntes. Yo mismo le podría hacer un resumen ordenado de todo lo más 
saliente de lo narrado. Aprobó la idea y en poco tiempo redacté unas páginas al correr de la 



pluma, y sin cuidar mayormente el estilo, dejándole al propio Barandiarán el cuidado de la 
presentación definitiva de su informe. D. José Miguel solía pasar pequeñas temporadas fuera del 
Monasterio, y quedé con él en que una vez hecho uso del escrito mío, me traería el original, o 
que me lo dejaría en la delegación de Bayona. Pasaban semanas y semanas sin que apareciese 
por allí, sin que me diera aviso alguno sobre lo hecho. En vista de ello, aproveché, no sé si en 
enero o febrero, para darme una vuelta por la Delegación Vasca de Bayona preguntando si acaso 
no tendrían algún encargo de D. José Miguel para mí en relación con un escrito. Cuál sería mi 
asombro cuando oigo que me responden en la oficina: “Sí, aún debe de quedar todavía alguna 
copia…” “¿Copia? ¿Cómo copia, si se trataba de un informe confidencial y reservado para el 
obispo D. Mateo Múgica?” “Es que D. Alberto Onaindia dijo que era de interés general, y que se 
debía difundir; por lo que se sacaron copias. Vea, aquí queda todavía alguna. Tómela” … No hay 
para qué decir el disgusto que me dio la noticia de semejante informalidad. (En alguno de los 
tomos de Iturralde tuve ocasión de ver una que otra cita tomada del aludido informe)2. 

Debió de ser quizá en febrero, cuando al Abad de Belloc le pareció que, estando yo preparado 
para la enseñanza y siendo más bien joven (iba a cumplir los 36), debería ocuparme en algún 
Colegio de la Iglesia, y debió hacer gestiones en el Obispado de Bayona. Creo oportuno no hacer 
historia del intento frustrado de un puesto en el Colegio de San Luis Gonzaga de aquella capital, 
y de la inmediata acogida que para que su diócesis de Dax me ofreció Mgr. Clément Mathieu, 
vasco euskaldun. Me retuvo en la Casa de los Misioneros Diocesanos de Buglose hasta la 
apertura del curso 1937-1938. Y para esto me admitió primero como Surveillant y luego como 
Professeur en el Seminario Menor de Aire-sur-Adour, donde permanecí hasta ser reclamado por 
el P. Gonzalo Etayo para el regreso a la Provincia en octubre de 1940. Durante toda mi 
permanencia - totalmente involuntaria - fuera de nuestros colegios, mantuve puntual 
correspondencia con los Superiores de la Orden, y puedo afirmar que, no obstante los repetidos 
ofrecimientos del Obispo de Dax de incorporarme a su clero diocesanos si lo deseaba, siempre 

 
2 Como apéndice, aparecen unas notas referentes a este punto al final. “Entre los sacerdotes guipuzcoanos 
refugiados en Belloc cuando yo llegué a aquel Monasterio benedictino en la primera semana de 
noviembre de 1936, se encontraban dos cuyos nombres quiero evocar por unos precisos testimonios 
recogidos de sus labios: D. Joaquín Bermejo, párroco entonces de Andoain, y Gelasio Aramburu, organista, 
no recuerdo de qué pueblo próximo a San Sebastián (¿Pasajes?). Don Joaquín contó que, en la función 
religiosa celebrada en la parroquia de Andoain con motivo de la entrada de los militares, recitó en 
vascuence, como allí se había acostumbrado siempre, las preces o invocaciones que siguen 
inmediatamente a la bendición con el Santísimo. Al caer momentos después en la cuenta de lo hecho, 
creyó deber dar una explicación al jefe militar (lo nombró, pero no retuve el nombre), diciendo que había 
sido un descuido, a lo que el jefe respondió en términos enérgicos: “¡Pues ha sido uno de esos descuidos 
imperdonables! …” A los pocos días hubo de presenciar cuadros tan desgarradores de injusticias que 
sintiéndose amenazado, optó por refugiarse en Francia. Don Gelasio nos refirió a su vez que pocos días 
antes había tenido que entrevistarse con el comandante Ramiro Llamas en San Sebastián, el cual en tono 
descompuesto, no sé a cuento de qué, le dijo: “¿Que se ha fusilado a 16 sacerdotes? ¡Pues aún ha de 
añadirse un cero a esa cifra!”. 
Otra. Nota que aparece es la siguiente: “En una de las primeras conversaciones que tuve con el obispo de 
Dax, Mgr. Matthieu, me refirió él que había ido a Burgos para interceder por los prisioneros ante la 
autoridad militar…, por ver si se podía hacer alguna gestión, canje o cosa parecida en su favor, y para 
pedirle al Arzobispo Mons. Castro que permitiese celebrar misa a los sacerdotes vascos que allí tenía 
recluidos. Contestación de los militares: “Nosotros no hacemos prisioneros…”. (El Obispo entendía 
demasiado el terrible alcance de la respuesta, fuese o no veraz el militar). contestación del Arzobispo: “Si 
son cristianos esos sacerdotes, que oigan misa los domingos… ya tienen bastante con eso”. Y como 
insistiese Mgr. Matthieu en su ruego, invocando la caridad, le atajó el arzobispo: “¡Aquí la caridad está en 
matar el mayor número posible de rojos!”… (Il avait l’air fou, cet Archévêque”, me comentó el obispo de 
Dax). 



contesté que ni un momento me pasó por la cabeza el pensamiento de faltar a mi misión 
escolapia. Son muestras bien significativas del aprecio en que fui tenido, tanto de Mgr. Matthieu  
como del Rector y profesores y alumnos del Seminario de Aire, las cartas que de unos y otros he 
tenido sumo cuidado de conservar en mis carpetas de intimidades. 

Sirvan de muestra las dos brevísimas notas siguientes: 

“Consodali nostro in Xto. carissimo R.P. Justo M. Mocoroa a V. de Begoña sal. in Dno! Pro tuis 
litteris die III iulii datis gratias ago tibi permultas et ex corde, et maxime ipso approbo. Optime 
facis, et tibi Dominus illam tibi reccet retributionem quam meretur tua religiosissima animi 
dispositio. Et ego cum PP. Assistentibus peramanter te saluto et tibi benedico! 
In Xto. add.mus P. Ioseph del Buono a S. Philippo N., Praep. Gen.  

ÉVÊCHÉ D’AIRE ET DE DAX. “Cher Monsieur Mocoroa. Je regrette bien votre départ. Je vous aurais 
volontiers gardé jusqu’au bout. Mais je comprends que vos Supérieurs vous rappellent et mon 
seul devoir est de vous remercier des services qu’avec beaucoup de tact et de discrétion vous 
avez rendus au Petit Séminaire. Vous avez su conquérir la sympathie de tous et désarmer les 
préjugés hostiles aux Basques ! Bien volontiers je vous autorise à rester au Petit Séminaire tout 
le temps voulu, en attendant de rejoindre votre nouveau poste. Bihotz-bihotzetik bedeikatzen 
zaitut. Clément év. d’Aire”.  

Pero toda esa digresión sobre mi permanencia tan prolongada en la diócesis de Dax y Aire, 
impuesta por el curso de los acontecimientos, no debe hacer olvidar el asunto del informe 
confiado a Barandiarán, tema más importante para el objeto de los recuerdos que me han sido 
solicitados. 

Preocupado, como había quedado por lo de mis apuntes del informe, aproveché unos días 
pasados en el verano siguiente en Bayona para ir a visitar a D. Alberto Onaindia en San Juan de 
Luz. Alquilé, pues, una bicicleta para dos días (recuerdo que me costó exactamente 7,50 francos 
el alquiler) y fui allá. Se encontraba D. Alberto en casa de Camiña y, naturalmente, le pedí 
explicaciones de lo ocurrido y, sobre todo, la devolución de los originales míos. “No pase cuidado 
por esos originales, me dijo. Están donde mejor podían estar. Habiéndoselos mostrado en París 
al cardenal Verdier, este juzgó que debía hacérselos leer a Mons. Pizzardo a su paso para Londres 
cuando la coronación de. Jorge VI. El prelado romano se empeñó en llevárselos consigo y no fue 
posible hacerle desistir, ofreciéndole sacar una copia máquina, ya que el original era en realidad 
como un borrador con tachaduras y enmiendas. Pizzardo dijo que precisamente en ese estado es 
como tenía valor de veracidad del documento… Su escrito fue a parar, pues, a la Biblioteca o 
Archivo del Vaticano…” 

Pero no acaba ahí la cosa. Al año siguiente o quizá en 1939 (escribo sin el diario delante) quedé 
sorprendido al reconocer la letra de D. Mateo Múgica en el sobre de una carta procedente de 
Bélgica. Sorpresa de las sorpresas. Me dice D. Mateo que acaba de leer unos informes míos sobre 
los sucesos de Navarra en los primeros meses del Movimiento Nacional. Le han impresionado 
tanto que “no quiere presentarse ante el Tribunal del Señor sin haber dado cuenta de aquellos 
hechos a Su Santidad el Papa”. Así es que me pide autorización para hacerlos llegar a Roma… 
(No exagero nada. Más bien me quedo corto, pues el texto de la carta era de un patetismo 
impresionante). Como es natural, me di prisa en a contarle lo ocurrido, empezando por 
manifestar mi enorme sorpresa de ver que solo al cabo de años... se hubiese enterado de un 
documento que había sido escrito por mí precisamente con la intención puesta en el Obispo Dr. 
Múgica como destinatario… Pueden imaginarse las reflexiones que seguirían luego. Y como para 
entonces ya había podido hacerme pasar a Francia mi Cuaderno-Diario, lo que me permitía 



retocar o precisar en aquel informe escrito de memoria, hice una copia definitiva y se lo remití 
con mis más sentidas expresiones de afecto. Esto dio lugar a un breve cruce de cartas entre los 
dos. Luego diré lo que ocurrió desgraciadamente con las del obispo en 1942. Ellas contenían unas 
manifestaciones bastante delicadas en orden a la situación que se había creado en Roma… y no 
debo tratar de sacarlas a colación sin tener las palabras textuales a la vista. Por mi parte, y 
refiriéndome a su deseo de informar a la Curia Romana con las noticias de mi documento, 
recuerdo que le escribí: “Muy bien me parece la idea de informar a los que tienen obligación de 
informarse… Pero si en aquellas alturas no están todavía enterados de noticias como estas de mi 
informe, créame, mi querido Señor Obispo, que nunca “se enterarán”... 

¿Qué hay, pues, de las cartas o tarjetas de Monseñor Múgica? ¿O Qué fue de ellas? Regresado a 
la Provincia el 11 de octubre de 1940, día de la Virgen de Begoña, como me hicieron notar en 
casa, y fallecido mi padre en abril de 1941, fui destinado por segunda vez a Chile, en diciembre 
siguiente. Ya se sabe que José Antonio Aguirre consiguió huir a América y que ese año 1942 
realizó una gira importante por las repúblicas del Sur. Naturalmente, no desperdicié la ocasión 
de hablar con él durante los varios días que pasó en Chile. Incluso tuve la dicha de comer a su 
lado, convidado especialmente junto con unos pocos amigos en casa de D. Francisco Larrañaga. 
Por juzgarlo oportuno, le mostré las arriba aludidas cartas de D. Mateo. Y tal impresión le 
causaron que le pareció mejor llevárselas consigo, no obstante mi natural resistencia. Intenté 
años después recuperarlas, aprovechando una permanencia mía en París (agosto-septiembre de 
1955), pero por aquellos días Aguirre estaba ausente de la capital francesa y nada conseguí. 

Una vez fallecido nuestro querido Presidente en 1960, hice gestiones entre los miembros del 
Gobierno Vasco en el exilio para que hicieran lo posible por averiguar la suerte que pudieron 
correr aquellas cartas. Podría citar los nombres de dos de los aludidos, aún vivos. Nada se logró 
averiguar. 

Con esto doy fin al presente capítulo de recuerdos. Justo M. Mocoroa de la. V. d. B. 

Cartas al P. Pantaleón Galdeano 
El P. Pantaleón Galdeano inició con otros escolapios vasco-navarros (principalmente los PP. 
Valentín Caballero, Gonzalo Etayo y Tomás Garrido, alcarreño este) el proyecto de la creación 
de la Provincia de Vasconia en 1921, y siguió animando y esperando después del primer fracaso 
en 1922. El P. Justo M. Mocoroa fue uno de sus seguidores desde el principio, y sin duda el P. 
Pantaleón agradeció su interés apoyo, pues reproduce sus cartas en sus Apuntes. De allí las 
tomamos.  

Carta 1ª  
“Pamplona, 21 de diciembre de 1924. Muy querido P. Galdeano: … han llegado ya a nuestro 
conocimiento, gracias a los leales de Alcañiz, la contestación del Rmo. P. Vicario Romano a las 
cartas de V. y la felicitación última de Monseñor Visitador. No pueden expresar ambas más 
halagüeño augurio: todos los términos en que están concebidas encierran un mundo de 
esperanzas. Nosotros al menos no hemos perdido un detalle. Y el simbolismo de la estampa 
indudablemente disipa toda zozobra. Que él venga pronto, y hecho cargo de todas las 
circunstancias, calme por fin la inquietud de los espíritus, siembre en ellos la semilla de la paz, y 
nosotros, bajo la protección del Señor, de la Virgen Madre y de San José de Calasanz recogeremos 
sus frutos. Pero cuán hermoso es el horizonte que se abra nuestra vista, mi admirado P. 
Pantaleón. Ansío por momentos llegue el instante de emprender definitivamente la senda de 
predestinación, sin escollos evitables; y conforme vislumbro cómo la hora se aproxima, mi amor 
a mi vocación se intensifica, porque cada vez me parece que se estrechan y compenetran más 



aquella y los santos afectos que he cultivado desde niño. Veo que se acerca la solemne ocasión 
por la que ardientemente he suspirado; el abrazo cordial y exclusivo de Vasconia con la escuela 
Pía… 
Comprendo que la labor de nuestros colegios en Vasconia es no ya improductiva, sino 
destructiva, y me figuro que el patriotismo tiene también sus leyes sancionadas en el 
cristianismo. 
Pero repaso cuanto llevo escrito y casi me vienen tentaciones de rasgar la carta. No lo hago 
empero, y así verá V. mi alma tal como es y con todos sus defectos. 
De corazón le deseo toda suerte de bendiciones del buen Jesús en estas Pascuas de Navidad. 
Reciba, etc. De su afmo. en el Señor, Justo Mª Mocoroa. 

Carta 2ª 
“Jesús, José, ta María, Zaindu, Zaindu Euskalerría. Pamplona, 22 julio 1925. Ya será hora de que 
le diga que de nuestra mutua entrevista en Pamplona salí enteramente satisfecho y con el 
entusiasmo purificado y rejuvenecido. Dios sea bendito por todo y haga una pronta realidad de 
nuestras aspiraciones. 
Inculco a todos nuestros compañeros, siguiendo la indicación de V., la necesidad de la más 
absoluta reserva y cautela. Y confío que por nuestra parte ningún menoscabo ha de sufrir la 
marcha de las cosas. 
El motivo principal que me ha inducido a tomar la pluma es el de referirle las impresiones que 
acaba de comunicarnos personalmente un padre de Zaragoza, imparcial como nadie en nuestro 
asunto. Tiene mucha familiaridad con todos los Padres de aquel Colegio y varios de los 
Capitulares, con los cuales ha conversado los días anteriores. 
“La impresión general dominante en Zaragoza y casi toda la Provincia es de disgusto por el vacío 
que le ha hecho en el Capítulo Provincial a nuestro actual rector de Pamplona, hombre recto y 
de mucha aceptación en la Provincia. Y un capitular a expuesto confidencialmente la causa de 
ese vacío, alegando que a dicho P. Rector se le tilda de adicto a las aspiraciones de los navarros”. 
Claro que nosotros, que lo conocemos y le hemos oído hablar, aunque poco, tenemos pruebas 
para desmentir categóricamente esa acusación, pero el hecho de su preterición por aquella 
causa no deja de ser elocuente. 
“Se afirma también que el Provincial, en su discurso preliminar, insinuó la predisposición animosa 
que en Roma, y de un modo particular en el P. Pasetto, se observa para con la Provincia de 
Aragón”. “Se comentaba también mucho en Zaragoza la postración y abatimiento que de algún 
tiempo a esta parte se advertía en el P. provincial, atribuyéndolos generalmente a cierta 
correspondencia habida entre él y el P. Mirats sobre nuestra cuestión, asegurándose que una 
carta del primero estaba concebida en términos tales que el Vicario General se limitó a acusar el 
recibo de la misma, agregando tan solo que no contestaba a sus extremos porque puesto a 
hablar, habría de decirle muchas cosas”. 
Ignoramos qué podrán encerrar de verdad todas estas noticias o rumores que se van haciendo 
públicos. Lo notable es que lejos de producirse ninguna efervescencia en los ánimos, más bien al 
parecer todo el mundo baja la cabeza esperando graves acontecimientos. Desde luego, y como 
nota saliente, puedo asegurarle que todos unánimemente coinciden al calificar de injustificable 
la conducta del Capítulo con el P. Jiménez. Otra cosa no encuentro ya digna de particular 
atención, y aun lo que antecede no tendrá tal vez más valor que el de reflejar la actual disposición 
de los espíritus en la Provincia. 
Nosotros seguimos rogando al señor especiales luces para Vds., a fin de que del modo mejor 
posible nos conduzcan al logro de nuestros santos deseos. Mande con absoluta libertad a los 



leales de Pamplona, y particularmente a su muy agradecido y adicto hº en el Señor, Justo Mª 
Mocoroa. 

Carta 3ª 
“Pamplona, 13 agosto 1925. Mi inolvidable P. Galdeano: Anteanoche llegaron a Pamplona los 
nombramientos del P. Pasetto. Ya tenemos de Provincial al P. Mozota y son seis los Rectores 
enteramente nuevos, entre ellos el Pablo Zugasti, de Vera; el P. Antonio Gómez, de Molina; y el 
P. Félix León, de Alcañiz. Esto por lo que a Aragón toca… 
Confío que ya recibiría V. mis cartas del mes pasado. Posteriormente ha regresado de su 
peregrinación a Roma un tal P. Manuel Guíu de este Colegio, el cual por las trazas, ha conversado 
muchísimo con el P. Asistente español, P. Federico, de quien ha recibido las impresiones más 
halagüeñas (y desfavorables, claro está, para nosotros) respecto de nuestro problema. Le 
aseguró, según dice, que tanto el Visitador como el P. Vicario, y en general todos los de Roma, 
están muy contra nosotros; el primero, sobre todo, ha recibido un montón enorme de cartas de 
los “descontentos” de España, y vendrá por noviembre con la intención de pasar tres meses para 
aplicar castigos a los mismos y sancionar con su aprobación todo el orden de cosas existente. 
Así se expresa el buen Padre, y menos mal que tampoco nos creemos nosotros mal informados, 
y tenemos datos que nos permiten juzgar de muy distinta manera. Algo más sensible sería que 
él, juntamente con otro de nuestros más ardientes perseguidores, llevasen a cabo un plan que, 
según he descubierto, llevan ahora entre manos. Dichos Padres se han procurado en este verano 
un ejemplar de nuestra primera Exposición con sus instrucciones a velógrafo (el ejemplar se lo 
proporcionó el P. Crispín Malo de Molina, y en el sobre aparece el nombre de Gregorio Yoldi. 
Todo esto lo sé yo por un Padre amigo, que me refiero de todas las noticias ocultas de los 
aludidos). 
Pues bien, a raíz de una conversación sostenida hace poco con el General Martínez Anido con su 
pariente Ángel Rojí, acerca de varios sucesos de carácter catalanista acontecidos en algunos 
colegios de esa Provincia… les ha pasado por la cabeza denunciar al Directorio las citadas 
instrucciones, junto con lo que ellos llaman “la lista negra”, asegurando que a buenas o a malas 
han de impedir que salgan con la suya los separatistas. De todo es capaz el fanatismo de algunas 
personas, pero juzgo yo que, para llegar hasta un extremo tan lamentable, les será forzoso desoír 
antes los más altos clamores de la conciencia. Y, de todos modos, ellos sabrán lo que se hacen, y 
no creo que Dios nos desampare en la defensa de unos intereses tan sagrados. Dudo que lleven 
adelante su propósito. 
Parece ser mi viaje a América se aplaza hasta febrero, en cuyo caso es probable que antes nos 
veamos con el P. Visitador. A preparar todo cuanto hay que exponerle, creemos que se dedicará 
V. preferentemente en los meses próximos. 
Nosotros siempre dispuestos a seguir sus indicaciones; de un modo especial, su gran admirador 
y hº en Cristo, Justo Mª Mocoroa”. 

Carta 4ª 
“Pamplona, 14 de septiembre, 1925. Mi estimadísimo P. Pantaleón: Nos hemos entretenido estos 
días con la muy grata compañía del P. Joaquín Iraizoz, por lo que no extrañará tanto si hemos 
tardado un poco en contestar a su interesantísima carta del día 7. 
Huelga advertir que todas nuestras conversaciones han girado en derredor de la misma, y que 
nuestro entusiasmo es indescriptible. A Dios, gracias infinitas. Ahora, con menos razón que 
nunca, podrán decir que hayamos procedido como desobedientes. Que venga, sí, cuanto antes 
la visita que ansiamos; palpe bien el P. Pasetto toda la realidad y sea pronto un hecho nuestra 
suspirada Vasconia. ¡Cómo anhelamos por nuestra completa renovación! ¡Por el día en que nos 
sea dado realizar con toda verdad los fines altísimos de nuestro apostolado! Nos consuela sobre 



todo, pensar que se acerca una de las fechas más insignes en la historia de la Escuela Pía, 
principio de una nueva era de engrandecimiento y prosperidad… 
A propósito de adversarios molestos, tal vez pueda V. utilizar el siguiente caso, que revela bien a 
las claras nuestra situación digna de lástima. Se lo refiero no por chismorrea, sino como cuenta 
un hijo sus cuitas a su padre. 
Un padre joven, aragonés, muy amigo mío - su nombre lo habrá visto en Revista Calasancia, José 
Gazulla - hablándome en confianza el día 30 de agosto último acerca del estado de los ánimos 
de la Provincia contra nosotros, me preguntó si era cierto que un alumno de Esquíroz había 
pronunciado en exámenes la frase “la mala sombra de Fernando el Católico”, aludiendo a la 
conquista de Navarra. Imagínese V. mi asombro al percatarme de que una imputación tan 
absurda y tan en pugna con la suma corrección del Padre aludido en su clase, se había lanzado 
junto con otras especies tan insidiosas como falsas para difamarnos. De todos modos, no le di al 
principio tanta importancia, y me limité a mostrar a mi amigo para su tranquilidad los apuntes 
del P. Esquíroz sobre la historia de Navarra, tal como se dijeron en exámenes. Naturalmente, allí 
no se veía semejante cosa. El muchacho que encarnaba los personajes navarros decía en el 
párrafo 21: “yo soy la mala sombra de los reyes franceses que sucedieron al Príncipe de Viana”. 
La verdad es que no hicimos cosa de provecho, y sí solo fomentar los odios y rencillas de algunos 
ambiciosos y preparar el terreno para qué Fernando el Católico anexionar Navarra a la Corona 
de Castilla. 
En esto hubiera quedado la cosa cuando al día siguiente nos enteramos por casualidad de que la 
noticia había cundido por varios colegios, produciéndose el estrépito consiguiente; y puestos 
entonces a hacer indagaciones, descubrimos el origen y proceso del infundio: El Presidente del 
tribunal de exámenes había denunciado la supuesta frase (no le quepa a V. la menor duda; 
presente yo al examen, puedo atestiguar que la frase no se dijo en él ni por equivocación siquiera) 
al P. Rector, este llamó a los aragoneses y los vascos les preguntó si habían oído aquel dislate. 
Se armó entre estos un gran alboroto. Alguno de ellos respondió que “le parecía que sí”. Otro se 
dirigió en tonos amenazadores hacia el cuarto del reo (a todo esto, nosotros no sabíamos nada), 
y a todos los contuvo el P. Rector, diciendo que él referiría al P. Provincial todo lo que pasaba, y 
que a ninguno de nosotros nos dijesen nada; fiados en la promesa, se gloriaban anunciando una 
obediencia para el pobre P. Esquíroz... 
Y como digo, hasta dos meses después de los sucesos vivíamos nosotros tan tranquilos, 
ignorantes de todo. Las noticias adquiridas nos merecen absoluto crédito por la imparcialidad 
del reporte. Y porque, en efecto, hemos podido últimamente comprobar que casi todos los 
exámenes referidos. Por la parte que me tocaba - pues el delito este, como a otros análogos, me 
consta haberse dado aquí una interpretación solidaria - escribí entonces una carta enérgica al P. 
ex Rector de Pamplona, el cual me la devolvió inmediatamente, por creer que en ella había 
asumido yo sin título la representación de un mayor de edad; y porque él, decía, no había llevado 
la relación o acusación referida hasta las Superiores Mayores, de lo cual ciertamente yo nada le 
echaba en cara, sino solo que había acogido la acusación y prometido llevarla al Provincial. Este 
(el anterior lo mismo que el actual) se hallaba enterado de todo, hasta que le desmentimos la 
falsedad al pasar el día 8 por este Colegio. 
Pero Mientras tanto, aún está por darnos la más pequeña satisfacción, ni sabemos si se ha dado 
paso alguno para rectificar el error. Verdad es que nos sirve de consuelo observar que, a pesar 
de sus pesquisas, no encuentran ninguna acusación efectiva contra nosotros. Dios se apiade de 
nuestros sufrimientos y nos conceda por fin gozar de la ansiada calma. Perdone mis 
impertinentes historias en atención a su único fin, que es ilustrarle con datos nuevos sobre 
nuestra situación violenta. 



Cuánto hemos disfrutado leyendo y releyendo su bendita carta con las impresiones del Rmo. P. 
Del Buono; son tan halagüeñas que en ocasiones nos llena de angustia el pensamiento de que 
llegaran un día a cambiar de parecer los PP. Visitador y Vicario. No lo permita el Señor. Esto 
pedimos continuamente en nuestras oraciones, así como la asistencia divina sobre Vd., a quien 
tanto debemos los escolapios vasco-navarros. 
Disponga en absoluto de los reales de Iruña, y de un modo particular de su adictísimo en el 
Señor, Justo Mª Mocoroa”. 

Carta 5ª 
“Santiago de Chile, 8-9-28. Muy estimado y muy venerado P. Galdeano: acaba de traernos el 
correo la fausta nueva de su encumbramiento al Provincialato de Cataluña; y, admirador 
incansable como he sido de V.P. en todo tiempo, y deudor por tantos títulos a sus bondades, no 
puedo menos de escribirle unas líneas en esta ocasión, interrumpiendo el prolongado silencio 
que he guardado durante más de dos años. 
Y sean mis primeras palabras de enhorabuena y felicitación cordiales, por esta significativa 
prueba de confianza, aprecio y simpatía con que el Ilmo. Sr. Visitador le honra públicamente. Yo 
no soy quién para hacer de V.P. el elogio merecido, pero sin que pareciera asomar la alabanza 
inoportuna en mis palabras, bien puede decir que, al honrarlo el Delegado Apostólico, nos honra 
también sobremanera a todos cuantos tenemos a gran gala pensar y sentir al unísono con VP. 
Una vez cumplido este deber elemental, creo oportuno manifestarle que los dos años 
transcurridos fuera de España no han entibiado lo más mínimo mis primeros fervores que Vd. ya 
conoció antes. Por el contrario, la vista de lo que sucede en estos colegios me ha confirmado en 
mis convicciones sobre la urgente necesidad de trabajar en la formación del espíritu de 
corporación y de emprender la obra de nuestra reorganización con toda seriedad. Este malestar 
general, que se siente lo mismo en las altas y en las bajas esferas, es sencillamente insostenible; 
hay que vivir esta vida para medir la enorme ruina espiritual que ella supone. ¡Que Dios se apiade 
de nosotros! Los pocos momentos que puede uno concederse para pensar en las cosas, resultan 
verdaderamente terribles. 
Después de la carta que le dirigí a poco de mi llegada, y que espero recibiría, he observado con 
V.P. silencio absoluto que, como digo, no ha obedecido a enfriamiento de las antiguas 
entusiasmo, sino a prudencia (excesiva, lo reconozco) y a un poquito de cortedad, pero he 
seguido siendo siempre el mismo. 
Ahora, comprendiendo lo delicado de su situación, me guardaré de pretender que responda a mi 
pobre saludo, y a lo sumo me daría por muy honrado si por algún conducto indirecto llegase a 
saber que no me había olvidado aún V.P. 
En la casa de Talleres de Providencia hay dos partidarios decididos de nuestras aspiraciones: el 
P. Manuel Armendariz y el H. Marcelino Michelet. El P. Juan M. Diez, que nunca mostraba interés 
especial, se ha enterado con curiosidad de las inesperadas designaciones recaídas en los rectores 
de Pamplona, Tafalla y Tolosa, y me ha preguntado si todo esto significaba algo en efecto. Tiene 
un modo de pensar sui géneris. Es una apreciación mía. 
Termino estas líneas reiterando mis pruebas de respeto y de adhesión y haciendo votos por la 
pronta realización de nuestros sueños. Mande con absoluta libertad a su humilde hijo en el Señor, 
Justo Mª Mocoroa Sch.P.”. 

Está claro que, a pesar del fracaso inicial del proyecto, el P. Justo era de los que seguían creyendo 
en él y apoyando al P. Pantaleón. No tiene nada de extraño que, una vez conseguida la creación 
de Vasconia, el P. Pantaleón le llamara junto a él como Asistente y Secretario Provincial. Y en 
Pamplona pudo trabajar en su obra Genio y Lengua, cuya edición pago su padre. Todo iba bien… 
y entonces estalló la guerra civil, poniendo en peligro de muerte a todos aquellos que “olían” a 



separatismo vasco en Navarra… entre ellos al mismo P. Provincial Pantaleón Galdeano, que fue 
expulsado de Navarra y provincias vascongadas (se refugió en Albelda, junto a Logroño), y sobre 
todo al P. Justo, de sobra conocido como promotor de la cultura vasca. Dejamos la palabra al P. 
Tomás Garrido, Asistente General, que escribe al P. Pantaleón (y este reproduce la carta en sus 
Apuntes):  

“Irache, 27 de octubre de 1936. Mi atribulado ayeguino: El P. Mocoroa se me presentó ayer 
pálido y desencajado por confidencias recibidas de Tolosa. Temía nada menos que iba a ser 
fusilado por la publicación de un libro en vasco que en Guipúzcoa motejan de nacionalista. Al ver 
su pánico insuperable, según él completamente fundado, le di permiso para ir a Francia a una 
comunidad de Benedictinos próxima a Bayona, cuyo Abad es amigo suyo”. 

Sigue explicando el P. Pantaleón:  

Como esto requiere una justa, clara, prudente y adecuada explicación, dejaré al propio P. Justo 
que él haga la misma con la moderación, rectitud y dominio de sí mismo que le caracteriza, 
copiando al efecto tres jugosas notas escritas que leyó y entregó en propia mano al M.R.P. 
Gonzalo Etayo el 9 de diciembre de 1941. Mas, como el fundamento de su temor y de la necesidad 
de evadir era precisamente un libro escrito por el P. Justo recientemente publicado, debemos 
comenzar por transcribir el artículo que en La Voz de Navarra publicó el domingo 12 de julio de 
1936 D. Fermín Irigaray (o Larreko), cultísimo escritor, piadosísimo médico y operador asiduo del 
hospital de Barañáin, conocido y bendecido en toda Navarra. 

Dice así el citado artículo: “Genio y Lengua. Obra fundamental. Acabo de terminar de leer una 
obrita que se llama “Genio y lengua”, escrito por Ibar, filósofo vasco y euskaldún. 
A tal punto llega mi admiración por el modo maravilloso con el que ha planteado el problema de 
llevar a cabo el renacimiento vasco, que no sé cómo dar noticia exacta de lo que es el libro. Del 
ilustre filósofo Sertillanges toma el lema o punto de partida, es decir: « La lumière des principes 
est plus important qu’on ne croit  pour arriver aux solutions pratiques ». 
Los principios o fundamentos en que se basa la exposición del tema es todo un tratado de 
filosofía del ser vasco; con la que pone evidentemente claro el problema en estos términos: “El 
genio vasco está amenazado, el genio vasco está indefenso”. Fundamenta estos juicios con datos 
del pasado y un estudio muy serio del estado actual del vasquismo y de las vicisitudes del idioma 
en todo el país vasco. La exposición de estos datos está de tal manera hecha que condiciona la 
posibilidad de dar una solución con bases de razón y de esperanza que le conducen a exponer un 
programa de acción magistral. 
Rara vez escribo en castellano de estos asuntos, pero esta vez no quiero usar el euskera para que 
esta noticia de un gran libro llegue a los vascos no euskaldunes, sobre todo porque siendo 
letrados, documentados en castellano, en especial para ellos está escrito el libro. 
Hace algún tiempo se me anunció la preparación de este libro; esperaba una excelente obra, 
pero no creía que iba a ser un jalón indicador del cambio de rumbo en el camino del renacimiento 
vasco. De tal manera me han sorprendido los fundamentos y razones por las que define la 
naturaleza y estado actual del genio vasco y de la lengua vasca. 
Es tanta la admiración que me ha producido el contenido y desarrollo de este libro, que no me 
creo capaz de opinión sobre el cimiento de tanta solidez filosófica en que fundamenta su visión 
clara del problema. Yo no estoy capacitado para hablar con juicio ilustrado de este libro, pero sí 
he captado las razones en que descansa la amenaza contra el genio vasco y las que fundamenta 
su indefensión. 
Yo no he leído ni pensado en la definición y caracteres con los que el autor distingue el genio 
vasco, diciendo que es “Cierta manera social característica de interpretar la vida, de orientarnos 



en ella y de tomar actitud frente a sus varias contingencias; en unos tonos y matices 
inconfundibles del pensar y del sentir; en un sistema de educación del que son frutos nuestras 
instituciones raciales, y de cuya alma es trasunto el genio del euskera. 
Si donde se contiene y perpetúa el genio vasco es en el euskera, será en el CAMPO MATERIAL DE 
ESTE DONDE SE HA DE REÑIR LA BATALLA IDEAL DE AQUEL QUE ES LA ESENCIA DE LA 
NACIONALIDAD. Al genio por la lengua; a la lengua por la actividad literaria”. 
Una exacta comprensión del sentido espiritual de nuestra cultura ha hecho que el autor estudie 
admirablemente el modelo que nos da para aprender a sentir y pensar en vasco, es decir, el 
modelo donde se plasma la figura viva de Nuestro Genio, la epopeya folclórica “Euskaldunak” de 
Orixe. Terminada la obra con un programa de acción que, a mi juicio, es un esquema de 
magnífica organización de defensa y resurrección del euskera. 
Libro tan elevado, de concepción tan hondamente sentida, nos pone claramente ante los ojos el 
peligro próximo de la desaparición de las esencias de nuestra nacionalidad. Yo me ofrezco en lo 
que valgo y puedo en este nuevo camino del resurgimiento para ayudar a la realización del plan 
del autor o del que se adopte, fundamentado en su magnífico estudio. 
La circunstancia de ser guipuzcoarra el autor de esta obra añade una calidad importantísima a 
la solución de lo fundamentado, siendo Guipúzcoa euskaldún por la mayoría de sus habitantes, 
y siendo la lengua el núcleo donde plasma el genio vasco, Guipúzcoa parece debe ser la región 
del país vasco que nos enseñe la realización de este programa. 
Felicito al autor “ex toto corde”; después de leer su obra he quedado Begi Anditurik. Larreco”. 

También para que se pueda apreciar en el verdadero y real sentido en que el autor del libro y el 
articulista del periódico emplean los vocablos “nación” y “nacionalidad”, copiamos el siguiente 
largo apartado de una carta que sobre este particular escribió el propio P. Justo al Excmo. Sr. 
Obispo de Vitoria D. Mateo Múgica el 18 de octubre de 1935, y dice: 

“Ahora, solo me queda la pena de no haber recalcado ante V.E. el sentido en que uso el concepto 
y la expresión de ‘nacionalidad vasca’. Yo estoy seguro de que si V.E. lee con algún detenimiento 
el artículo 3º y los acápices primero del 9º, reconocerá que empleo las voces “nación, gens” y 
derivados en su acepción no vulgar, sino latina y genuina, y significo con ella a “la agrupación 
natural o étnica idiomáticamente diferenciada”. Y si me valgo de tales términos es por brevedad, 
por ahorrarme perífrasis embarazosas, y, según creo, autorizado por la por la práctica corriente 
de los tratadistas católicos más modernos de derecho social; basándome en la existencia 
incuestionable de una entidad natural que aprendimos a nombrar desde la cuna con el nombre 
venerando de Euskal-erría. En ese sentido habla Vertti de la “nación vasca” - in terminis - en el 
texto que transcribe extensamente Scavini, haciéndolo suyo, en el tomo IV de su Teología Moral, 
(edición con notas y apéndices por Del Vecchio, Milán, 1882), cuando dice. “Cosí la nazione basca 
occupó un territorio che geograficamente apparteneva parte alla Spagna e parte alla Francia”. 
De ningún modo he querido referirme a una situación de orden jurídico, ni político, ni tomo la 
nación como sujeto de derecho internacional; y con gusto accedería a la menor insinuación de 
hacerlo constar así por día de nota, si V.E. lo cree más discreto. Precisamente ya a la conclusión 
de todo el trabajo insisto en la conveniencia de abstraer de las contiendas partidarias y hasta de 
las aspiraciones políticas que nos dividen, lo que debe ser común a todos: el fomento del espíritu 
vasco; y más aún por lo que tiene de cristiano que por lo que tiene de étnico. También estoy 
cierto de que todas las personas desapasionadas que me lean, si no carecen de alguna 
instrucción, sabrán interpretar rectamente mi pensamiento”. 

Pasemos ahora al historial o copia de las tres notas arriba anunciadas, redactadas por el P. Justo 
Mocoroa (leído y entregado en propia mano el 9-12-1941). 



“M.R.P. Provincial de las Escuelas Pías de Vasconia. Muy Reverendo Padre: antes de partir para 
Chile, a donde otra vez me envía la obediencia, quiero entregar a V.P. para que los deposite en 
el Archivo Provincial junto con los demás documentos relacionados con mi ficha, tres breves 
notas acerca de hechos más o menos públicos de mi pasado inmediato, que en interés de la 
verdad y de mi buena fama no deben quedar sin defensa al arbitrio de cualesquiera jueces en el 
presente ni en el futuro. 

I. El libro “Genio y Lengua”. En junio de 1936 apareció bajo el seudónimo de Ibar su prólogo, 
contando para ello con la autorización escrita de ambos Ordinarios, el regular y el de la 
Diócesis (Vitoria). La obra fue sometida a la censura correspondiente de la Orden y del Obispo 
de Vitoria; y solo después de obtenidas también por escrito las oportunas licencias, salió a 
luz. Costeó todos los gastos de la edición y cargó con todos los riesgos de la venta - con los 
debidos permisos - mi difunto padre. Toda la tirada ha tenido que quedar en almacén a 
consecuencia de los sucesos políticos de España. He creído útil y aún necesario consignar 
estos datos para que consten en el Archivo de la Provincia, para conocimiento de presentes 
y venideros. Sobre el contenido del libro - como es natural - me reconozco único responsable; 
declarando, por cierto, con gran satisfacción sentirme cada vez más seguro de su verdad. 

II. Mi ida a Francia. Al poco tiempo de la sublevación del 18 de julio de 1936 - ya desde el mes 
de agosto, según consta en mi Diario de Notas - el P. Provincial empezó a temer por mí como 
autor de varios trabajos en idioma vasco, y señaladamente del mencionado libro en la nota 
anterior. Y mirando por mi seguridad, me aconsejó marchar a Francia. Parte porque no me 
sentía amenazado, parte porque me parecía inconveniente huir y parte porque me 
desagradaba salir a la aventura, y más en aquellas circunstancias, no tomé en consideración 
la idea del P. Provincial y así se lo dije a él. Más tarde, a medida que fueron poniéndose de 
manifiesto las intenciones, planes y métodos de los insurrectos, y a medida que fue creciendo 
el número de sus víctimas, escogidas sin distinción alguna entre sacerdotes y personas 
conocidas como apolíticas, empecé yo también a compartir las inquietudes del P. Provincial 
y a pensar y buscar un refugio en Francia. Entonces se me vino a las mientes el pensamiento 
del monasterio benedictino de Belloc, donde según noticias recientes, se había prestado 
hospitalaria acogida a varios sacerdotes y religiosos refugiados en Francia con ocasión de la 
guerra. Se me vino, digo, a las mientes; mas no pensé decididamente en recurrir allá sino 
hasta el día 25 de octubre, por lo que ahora paso a contar. Ese día recibí por intermedio de 
una persona de toda confianza un aviso de mi padre, comunicándome que el peligro para 
todo escritor vasco era grave e inminente. Acababan de fusilar al Arcipreste de Mondragón 
con sus dos coadjutores, a los que nadie podía acusar de actividades políticas algunas, a 
menos que se hubiera de calificar de tal el hecho de haber escrito en vascuence diversas 
obras de devoción como la vida de San Luis Gonzaga, una versión del Kempis, etc. 
Se encontraba entonces en Pamplona el Rmo. P. Tomás Garrido, y le manifesté lo que había. 
Al enterarse de que yo era autor de un libro de carácter vasco, me dijo textualmente: “siendo 
así, voy a pedir pasaporte hoy mismo y si puedes marchar mañana, no aguardes a pasado, 
porque el peligro es efectivo. Me consta que al clero vasco le van a cascar fuerte. Lo sé porque 
me lo han dicho amigos de la Junta de Guerra Carlista”. Insistí yo sobre el carácter apolítico 
de mi obra, para satisfacción suya. Me respondió que él no lo ponía en duda, y que yo le 
inspiraba confianza, pero que ahora los ánimos no estaban para razonamientos; que 
mientras durase esta situación, lo mejor era poner por medio la frontera. “Vete a Francia, 
me dijo; yo haré constar en la solicitud que los Superiores de la Orden te envían a Solesmes 
a estudiar canto gregoriano; y una vez en Francia te vas a Belloc o a donde creas más 
prudente, y procedes como te aconsejen las circunstancias”. 



Así, marché a Francia y no sin haberme hecho firmar antes por el P. Teodoro Iriarte, en 
nombre del P. Provincial la obediencia que este último, desterrado en Vasconia, días antes 
me había dado de palabra para el caso de que hubiera necesitado de ella. Desde entonces 
hasta mi regreso a España en octubre de 1940, he vivido en comunicación con el Rmo. P. 
General de Roma, cuyas cartas conservo. Pero estoy dispuesto a responder con todo detalle 
a cualquier pregunta que los Superiores de la Provincia y de la Orden tuviesen a bien hacerme 
acerca de mi proceder durante ese paréntesis de cuatro años. 

III. Sobre un rumor. Por conducto amistoso ha llegado a mi noticia un rumor no muy preciso, 
según el cual existiría en el Archivo de la Provincia, y desde luego, la habrían leído los PP. 
Asistentes, una real o supuesta carta mía, escrita desde Francia a un religioso de nuestra 
Provincia, presidente a la sazón en Chile. En el aludido escrito figurarían no sé qué incultos 
calificativos aplicados a ciertos activos participantes en la sangrienta tragedia de mi pueblo 
vasco. Dispuesto estoy a responder de todo texto mío, íntegro, autógrafo, autenticado, y 
aceptar el castigo que mereciere por cualquier perjuicio causado con mis escritos. De lo que 
no podré nunca responder será de una copia obtenida sabe Dios con qué modos y fines por 
un delator cualquiera. Y solo la tomo en consideración por hipótesis para los fines y efectos 
de la presente última nota. Firmado, Justo Mª Mocoroa de la Virgen de Begoña. Pamplona, 
9 de diciembre de 1941”. 

La preocupación pastoral y política del P. Justo la podemos leer también en un escrito que 
encontramos en nuestro Archivo Provincial3, en el que leemos primero una nota manuscrita: 
“Texto preparado por el P. Justo Mocoroa a petición de un grupo de sacerdotes guipuzcoanos, 
entre los que se encontraba su hermano Eustaquio, sacerdote en Irún. Dice así: 

Sacerdotes de Guipúzcoa. Carta a su primer obispo. 

Excmo. y Rvmo. Señor:  
Acaba de enterarse Guipúzcoa con sintomática apatía de que al fin la Santa Sede ha juzgado 
conveniente llevar a cabo la anunciada desmembración de la diócesis de Vitoria y de que para 
ello ha sido nombrado V.E. Obispo de la nueva creación de San Sebastián4. 
Consecuentes los abajo firmantes, con nuestra habitual interpretación de la obediencia 
sacerdotal, y de nuestro deber de prestar la más fervorosa colaboración a las directrices de 
nuestra Santa Madre la Iglesia, cesan desde ahora entre nosotros las discusiones sobre la ventaja 
y oportunidad de paso tan trascendental en la historia religiosa del Pueblo Vasco, y nos 
aprestamos a poner todo nuestro entusiasmo al servicio de esta nueva realidad. 
Esta porción del Clero guipuzcoano que hoy besa por vez primera el anillo pastoral de V.E. Rvdma.  
quisiera poner en su gesto el calor suficiente para crear ante todo en el ánimo de V.E. la segura 
confianza en nuestra devoción más fervorosa. 
Este triple sentimiento es el que nos ha convencido de nuestro deber de salirnos desde el primer 
momento de la vaciedad de las solas palabras y ofrecer a V.E. algunas características, ciertos 
rasgos de la verdadera fisonomía de su nueva diócesis con tanto empeño desfigurada unas veces 
y tan cobardemente ignorada otras, con grave perjuicio siempre, de su acertada y eficaz 
dirección espiritual. 
Nuestra decisión responde al escarmiento de otros Pontificados que hemos visto desarrollarse 
de espaldas a nuestro pueblo; nuestra prisa, al empeño en adelantarnos a otras informaciones 
más fáciles y halagadoras. 

 
3 Archivo Provincial, sección Vasconia, caja 135, carpeta 7.  
4 La diócesis de San Sebastián fue creada en 1950, y su primer Obispo fue Mons. Jaime Font i Andreu.  



Y el procedimiento es el único posible en nuestro caso. Un contacto personal de este grupo de 
sacerdotes con V.E. nos presentaba, además de resultar en parte al menos tardío, el 
inconveniente, entre otros, de las represalias que como de costumbre habrían de tomar contra 
nosotros las autoridades civiles y militares. 
Por eso recurrimos a esta carta colectiva escrita, difundida y firmada en una clandestinidad 
juramentada. 
A nuestros oídos suenan voces que se dicen de prudencia e intentan disuadirnos de este 
propósito. No queremos ofender a V.E. señalando la clase de perjuicios que nos anuncian. 
A la luz de los peligros que a pesar de todo corremos por hacernos la policía objeto de su 
preferente vigilancia, aparecerá más clara la sinceridad de nuestro testimonio y se valorará 
mejor la significación de su volumen. Los años y la probidad de nuestro ministerio garantizan 
nuestro conocimiento del pueblo. 
Bastará para nuestro empeño la exacta transcripción, después de una recogida escrupulosa, de 
uno de los elementos más sintomáticos del crítico momento de la espiritualidad del vasco: sus 
preguntas. 
Porque el vasco que antes se limitaba a escuchar a su clero, hoy le asaetea con preguntas 
cargadas de duda y de protesta. No niega todavía. Tampoco es sistemática su duda. Pregunta, 
porque en los múltiples y gravísimos problemas que le han venido planteando su intervención en 
la historia de estos últimos años, no ha conseguido encontrar en las orientaciones del magisterio 
eclesiástico la claridad o la firmeza o la unidad apetecidas. Y cuando su conciencia le atestigua 
invenciblemente evidentes errores del Magisterio, sigue todavía dudando y preguntando. porque 
no quiere negar una autoridad secular y necesaria. 
Pero sería pretensión temeraria la de mantener a un pueblo en este turbio y desasosegado 
ambiente. 
Se impone, Excmo. Sr., la respuesta. Por fidelidad a nuestra vocación. Clara y rotunda. Y esa nadie 
mejor que V.E. para dárnosla a todos. 
Nosotros los sacerdotes somos unas veces los que hemos provocado con nuestra conducta la 
duda. Otras veces, nosotros los sacerdotes uniríamos nuestras voces de protesta a las del pueblo, 
como unimos nuestros anhelos, nuestras lágrimas y nuestras oraciones.  
Tenemos en este punto particular interés en repetir que no es el descontento partidista de una 
minoría política lo que intentamos reflejar. Son los más y los mejores, es el pueblo vasco el que 
con nosotros llora, porque es allí, en la hondura de nuestra naturaleza, donde hemos sido heridos 
los vascos en esta idiosincrasia y en esta sangre recibida de Dios, y por eso sagradas y comunes 
a todos los vascos. 
Nadie se llame a engaño por el hecho de seguir llenándose nuestras iglesias. Se dan también 
otras manifestaciones de la fuerte vitalidad del espíritu religioso de nuestro pueblo. Ello no 
impide, sin embargo, que éste sufra y de que sus heridas mane la duda, y en ella se apunte 
también la gangrena de la desesperación en forma ante todo de un acusada anticlericalismo. El 
vasco sigue siendo creyente, pero empieza a ser anticlerical. Sus protestas van siempre dirigidas 
contra la Iglesia. Y aún en esta, sea por natural discreción, sea por una asistencia espiritual de la 
Divina Providencia, ha conseguido discriminar lo divino y lo terreno en su aleación, y es a este 
elemento humano al que niega ya su confianza. 
Pero este equilibrio, difícil aún en el terreno de la teoría, es imposible de ser mantenido en la 
práctica por pueblo alguno. Acaba siempre negando a Dios el pueblo que empieza a dudar de 
sus sacerdotes. 
Y nuestro pueblo duda ya. Aunque, a la vez, creemos observar en él un deseo vital, una necesidad 
de creer también en los hombres, de seguir apoyándose en sus sacerdotes. Y para ello, hacemos 



gozosos constar este síntoma, parece dispuesto a perdonar todos los errores de la Iglesia a 
cambio solamente de un valiente y sostenido “testimonio de la verdad”. 
Porque la realidad es, diga lo que quiera una interesada propaganda, que el pueblo vasco hoy 
solo pide a su sacerdote que en el ejercicio de su ministerio no se detenga acobardado ante 
ningún Herodes, que alce la verdad de su Evangelio y proclame el “non licet” del Bautista ante 
cualquier abuso. A la Iglesia, el vasco solo le pide que deje de racionarle la verdad, al dictado de 
convivencias políticas. El vasco espera su liberación, por la verdad; y se ofrece entero a cambio 
de ella. 
¿Tendrán la dicha de recibirla de V.E. Rvdma. en los puntos que atormentan hoy su alma? 
Pasamos sin más, Excmo. y Rvdmo. Sr., a la escueta transcripción de las quejas del Pueblo Vasco 
contra la Iglesia. 
¿Por qué no es vasco ninguno de los Obispos de las Diócesis vascas? Se cree saber de ciertos 
forcejeos… ¿Ante qué bienes superiores se ha sacrificado la indudable conveniencia de la 
comunidad de sangre, cultura y lengua entre Pastor y rebaño? ¿Por qué en estos tiempos de 
agudizada conciencia de la necesidad del indigenismo en la predicación del Evangelio se hace 
una excepción con el Pueblo Vasco? ¿Es verdad que si fuéramos em mayor número los vascos 
recibiríamos otro trato del Vaticano? 
Entre las bofetadas más dolorosas que la Iglesia haya podido dar a un pueblo está la de 
destinarle un clero que ignore su lengua. A parroquias de Guipúzcoa con feligresía en su casi 
totalidad euskaldun han llegado en estos últimos años sacerdotes que desconocían el idioma 
vasco. ¿Por qué? ¿Qué se pretende con ello? 
¿Por qué, asimismo, se ha de prescindir en la formación de los sacerdotes vascos del aprendizaje 
y manejo de la lengua vasca, instrumento imprescindible y único en muchos casos del apostolado 
en nuestra diócesis? El pueblo sabe que la fobia antivasca llega en este punto al colmo de no 
permitirle una sola lección de gramática vasca, ni un solo ejercicio de predicación en lengua 
vasca, y, lo que si posible fuera sería mayor absurdo, que hasta las riquísimas melodías vascas 
religiosas han estado proscritas del Seminario Diocesano de Vitoria. 
Y a todo eso, al pueblo se le venían ponderando las excelencias de la Obra Pontificia del Clero 
indígena. ¿No es esto burlarse peligrosamente de un Pueblo? 
En Guipúzcoa puede considerarse prácticamente prohibida la enseñanza del catecismo de la 
Doctrina cristiana en las escuelas, al no tolerarse su explicación en el euskera que únicamente 
hablan muchísimos niños. ¿Qué hace que no remedia tal situación la Iglesia? 
¿Por qué consintió, ni por un solo día siquiera, que fuese desterrado de los púlpitos de nuestra 
Diócesis el idioma vasco, único hablado por muchos miles de vascos, a la sola voz de mando de 
un gobernador o ministro cualquiera? 
¿En qué Evangelio consta ser España la patria de los vascos guipuzcoanos, como solemnemente 
y repetidamente se ha venido proclamando en muchas iglesias? 
¿Por qué en la Iglesia es pecado el vasquismo y no lo son las locuras españolistas? 
¿Hasta cuándo va a ser el apellido político que un anónimo cualquiera haya querido atribuir a un 
sacerdote el título, si no único, sí el principal para la provisión de parroquias y beneficios? 
¿Por qué se consintió en el momento quizá más difícil de la historia de la Iglesia vasca en su 
orfandad pastoral, el destierro primero y la destitución (dimisión forzada) después del Excmo. Sr. 
Obispo de Vitoria D. Mateo Múgica y Urrestarazu? ¿Por el delito de ser vasco? Otro de tipo 
político vasquista no podrían imputarle, ni Madrid ni Roma. 
¿Seguirá la Iglesia española hablando del Cardenal Mindszenty y otros clérigos procesados, sin 
decir una sola palabra del Cardenal Vidal y Barraquer, del Excmo. Sr. Obispo de Vitoria D. Mateo 
Múgica y Urrestarazu y de tantos sacerdotes y religiosos condenados sin proceso alguno? 



¿Por qué consintió la Iglesia que fueran fusilados, desterrados, encarcelados o de distintas 
maneras sancionados, sin expediente alguno criminalmente, virtuosos y respetados sacerdotes 
y religiosos ejemplares arrancados de un celoso cumplimiento de sus deberes ministeriales? 
Y una vez consumado el hecho, ¿Por qué no alzó su voz de protesta a la Iglesia, y reivindicó, como 
era sacratísimo y gravísimo deber suyo, su memoria? 
¿Por qué abandonó en tierra no bendecida los cadáveres de sus sacerdotes fusilados por Franco? 
¿Por qué negó a sus nombres un lugar en la necrológica del Boletín Oficial de su Diócesis? 
¿Cómo pasó por la prohibición de la Autoridad Civil de ofrecer funerales por sus almas? 
A la iglesia, como a nosotros, le consta de muchos, muchísimos otros crímenes cometidos por 
fuerzas a las órdenes de Franco, y todo en el Santo nombre de Dios. ¿Qué hizo por impedirlo? 
Con lágrimas que deberían ser sinceras llora la Iglesia los crímenes de los “rojos”. Ni una sola 
alusión hemos oído en cambio a los crímenes de los “cruzados”. ¿No somos todos igualmente 
sus hijos? 
Hoy mismo se ejercita en Guipúzcoa la tortura para violentar declaraciones. La Iglesia lo sabe. 
Públicamente fue denunciado por radio extranjera el sarcasmo de haber sido llamado el Párroco 
de Irún al edificio de la Comandancia militar de aquella ciudad para prestar los auxilios 
espirituales a un preso malherido por agentes de la policía. Ante esto, ¿no tiene nada que decir 
la Iglesia? 
La especulación practicada desde los más altos organismos del Estado, con consecuencias tan 
graves como esta patente insuficiencia de salarios y escasez de alimentos; aun la misma 
subsistencia de un Estado a todas luces incapaz de proporcionar al ciudadano el más elemental 
bienestar material (alimentos, habitación y vestidos suficientes) y moral (garantía de ejercicio de 
sus derechos de hombre) ¿no es tema suficiente para una instrucción y actuación conjunta de 
todo el Episcopado español? 
Ya que la Iglesia no sea capaz de evitar los grandes abusos de poder de los actuales gobernantes, 
¿cómo autoriza que todo este estado de cosas sea ofrecido al mundo como régimen Cristiano y 
aún dechado de Estados católicos? 
¿Se parará alguna vez a pensar la Iglesia en las furiosas reacciones que necesariamente ha de 
provocar en un pueblo oprimido, depauperado y hambriento, la continua y sistemática exhibición 
de flamantes sedas episcopales en torno a la odiada figura del Dictador; la igualmente 
escrupulosa relación de los actos de deferencia, quizá obligada, de nuestra Jerarquía hacia las, 
así también mal llamadas del Estado; el papel de comparsas, con el que frecuentemente 
aparecen nuestros Prelados, que solo se presentan ante el pueblo en el séquito de Ministros, o al 
lado de Gobernadores civiles? El brazo del Estado, del que se pasea la Iglesia, no se le ofrece a 
esta en gesto de protección, sino en solicitud de apoyo a toda obra, indistintamente, de aquel. Y 
ésta plagada de atroces inmoralidades y repugnantes crímenes. ¿Se decidirá la Iglesia a 
desentenderse del Ministerio de Propaganda? 
Venimos recordando tantas veces, con la autoridad de Santo Tomás unas y de los Sumos 
Pontífices otras, que “un mínimum de bienestar es necesario para la práctica de la virtud”, que, 
aunque sin acabar de comprender su urgencia ante nuestra pasividad, ha llegado nuestro pueblo 
a asimilar la verdad de dicha tesis. Pero en el comentario oye él hablar solo de mínimum de 
calorías, metros cúbicos de aire, cuadrados de superficie, y pregunta: ¿no hay también un 
mínimum de espacio para el pensamiento, un mínimum de temas para el estudio y la 
consiguiente discusión hablada o escrita, un mínimum de libertad, en una palabra, de la que no 
puede privarse al ciudadano sin poner en peligro el carácter incluso humano de sus actos? En 
España, donde casi ni reunirse, ni hablar, ni leer, ni aun pensar, pueden los ciudadanos (se 
indagan o se suponen y castigan hasta las intenciones) sin permiso de la policía, ¿no nos faltará 
ese mínimo necesario para la virtud? Y sin embargo, ¿cuántas pastorales o sermones ha 



inspirado ese tema? ¿Por qué mientras la Iglesia sigue presentando entre los derechos del 
hombre, el de sindicación y el de libre información, sigue en España muda ante el Sindicato Único 
y la más cerrada censura de prensa? 
¿Cómo puede quejarse la Iglesia del “telón de acero” cuando en España se ha ejercitado la 
censura contra Excmos Cardenales y contra obras oficiales de la Iglesia y se ha cerrado el 
micrófono de las estaciones de radio a todo sermón o plática no previamente censurados? 
¿No dispone la Iglesia de más recursos para contener la cenagosa marea de la inmoralidad 
administrativa que las murmuraciones de sacristías? 
¿Hasta cuándo seguirá la Iglesia ofreciendo palios e hisopos a su entrada y sitiales de preferencia 
durante el culto a personajes que pudieran ser tratados como pecadores públicos por la 
publicidad de sus vicios e inmoralidades? ¿Por qué en sendas pastorales colectivas condenaron 
los Obispos españoles al fracasado general Sanjurjo y legitimaron, hasta casi canonizarlo, el 
alzamiento del triunfante General Franco? Aparte los resultados, ¿qué otra diferencia sustancial 
existe entre los dos generales? 
¿Qué queda de aquella obligatoriedad bajo pecado mortal que se quiso hacer creer que existía 
para todos los españoles de tomar parte en la caricatura de votación general que se conoció con 
el nombre del Referéndum, después de la abstención de algunos Rvmos Prelados y muchísimos 
virtuosos sacerdotes y ejemplares católicos? De aquello, al pueblo le queda solamente el mal 
gusto de boca de un gesto ridículo y servil del Episcopado Español, trabajando a toda máquina a 
las órdenes del Ministerio de propaganda. 
¿Y a quién servían los muchos sacerdotes que informaron mentirosamente en expedientes 
políticos seguidos contra intachables católicos de sus feligresías? 
No pretendemos, a pesar de esta larga letanía, haber recorrido todos los pasos del “via crucis” 
de nuestro pueblo; haber presentado todas sus inquietantes dudas; haber recogido todos los 
casos de conciencia de su nueva grey. 
Hacemos, sin embargo, punto final, por hoy, con la conciencia del deber cumplido al tratar de 
servir a V.E. un material que juzgábamos necesario para la elaboración del programa de un 
nuevo y fecundo Pontificado, mucho más necesario, sin duda, que los consabidos telegramas de 
felicitación tan alentadores como fáciles y engañosos.  
¿Nos deparará la Divina Providencia oportunidad para mostrar asimismo a nuestro Prelado las 
verdades profundas del alma de sus sacerdotes? 
Mientras llega esta ocasión, y una vez establecido el contacto entre Pastor y rebaño 
guipuzcoanos, nosotros, los sacerdotes al servicio de ambos, esperaremos confiadamente la hora 
de entrar, dirigidos por V.E., a cumplir nuestra misión de curar heridas y procurar el 
establecimiento del Reino de Dios en nuestro pueblo, no por la destrucción, sino por la 
sublimación cristiana de todos los valores naturales.  
Excmo. Sr., amargor de lágrimas era, que no de hiel, el que quizá en algún momento haya 
percibido V.E. en nuestras palabras. No recatamos las que, a diferencia de nuestro Divino 
Maestro que lloraba la de solución futura de su patria, nosotros los sacerdotes vascos 
derramamos a la vista de una persistente desolación de nuestro Pueblo. 
Quiera Dios que el nuevo Pontificado de V.E., nacido entre los fervores del Año Santo, sea nuestro 
remedio mediante la profusión de los bienes jubilares: “resignación… salud… prosperidad… 
patria… y la gracia como anticipo y prenda de la eterna felicidad en el cielo”. 
 

Ortik eta emendik 

Aunque presentamos aquí su obra “Lengua y Genio”, queremos decir también algo sobre su 
obra principal (o al menos más voluminosa, y más trabajosa): “Ortik eta emendik”. Su 



publicación a finales de junio de 1990 (pocos meses antes del fallecimiento del P. Justo) atrajo 
la atención del mundo cultural vasco, y fueron numerosas las publicaciones en la prensa sobre 
el acontecimiento. Creo que vale la pena reproducir el discurso del Consejero de Cultura del 
Gobierno Vasco, Joseba Arregi, en la presentación del libro. Advirtamos que el P. Mocoroa, por 
motivos de salud, no pudo acudir a la presentación del libro en Bilbao; por motivos de salud, se 
encontraba en el colegio de Pamplona. Pero el mismo día de la presentación, por la mañana, el 
Consejero Arregi fue a Pamplona a entregarle el libro personalmente al P. Mocoroa. Este fue el 
discurso leído:  

 

El P. Justo entre sus hermanos Agustín (jesuita) e Isidora, con el nuevo libro 
Estimado señor Mokoroa, padre Onaindia, autoridades, señoras y señores, Buenos días. 

Por fin, aunque sea tarde, ya le ha llegado al gran trabajo del Padre Mokoroa la hora de su 
publicación y somos muchos los que hemos esperado a que llegara ese día, siendo usted mismo, 
Padre Mokoroa, quien ha estado más tiempo a la espera. Pero como se suele decir en varias 
lenguas, quien tarda mucho perdura siempre. Que así sea. 

Yo no soy lingüista ni un especialista en lo que se refiere al euskara. A pesar de todo y con el 
permiso de quienes sois expertos, hay una cosa que quisiera subrayar. Lo que Mokoroa nos ofrece 
en su trabajo es el euskara en sí, completamente, ya que no se trata de un simple diccionario, se 
trata de una colección de locuciones. El euskara no ha ido pereciendo solo desde el aspecto 
externo, siendo el suyo un espacio geográfico cada vez más pequeño y estando cada vez más 
limitado en las áreas de expansión, sino que me preocupa tanto más que esa pérdida, el declive 
que está sufriendo en su riqueza, en su capacidad de expresión. 
Es de agradecer el majestuoso trabajo del Padre Mokoroa: nos ofrece el euskara con toda su 
riqueza. Pero el Padre Mokoroa no se conforma con ello: devuelve al euskara su propio mundo. 
Y esto, tomando en consideración la situación que vive el euskara hoy en día, tiene una 
importancia descomunal: no podremos hacer atractivo el uso del euskara a las nuevas 
generaciones si no les ofrecemos un mundo que lo sea también atractivo en euskara. Y no 
podremos continuar trabajando en el campo del euskara si se ha perdido lo que hasta ahora 
hemos poseído.  

No creo que exagere cuando digo que estos últimos años, desde el punto de vista que acabo de 
mencionar, han sido muy importantes para el euskara: se está publicando el trabajo de 



Michelena, ya se ha publicado el trabajo de Akesolo, y ahora, por fin, el trabajo de Mokoroa. 
Tanto nuestra generación como las generaciones venideras tenemos suerte, porque una 
generación anterior que tuvo menos oportunidades que nosotros tuvo la conciencia, la valentía 
y la capacidad de llevar a cabo los trabajos mencionados. Por todo ello, agradezco de corazón al 
Padre Mokoroa y a los otros dos y, en general, a toda su generación. A ver si somos capaces de 
ser sus fieles sucesores. 

De todos modos, esta celebración me ofrece la oportunidad, con su permiso, Padre Mokoroa, de 
hacer unas reflexiones sobre el euskara y el pueblo vasco, ya que me parece que últimamente 
estamos demasiado callados, y los que no son euskaldunes hablan demasiado del euskara.  

Estamos obligados una y otra vez a hacer meditaciones en torno al euskara, tanto mirando al 
interior del euskara como mirando a su entorno castellano, pero no para que el castellano sea 
punto de referencia, ya que éste es uno de nuestros grandes pecados. Y tiene que ser al revés: 
para rechazar todos los complejos que quiera imponernos el mundo erdaldun y para aprender a 
convivir como vascos gozosamente en euskara, ya que con ello se conseguirá atraer el mundo 
erdaldun hacia el euskara.  

No es vano traer el recuerdo y repetir en alto que sin el euskera no hay Pueblo Vasco, y que sin 
Pueblo Vasco no hay Euskadi. 
Si el nombre de Euskadi quiere tener un sentido, si el nombre del País Vasco quiere significar 
algo, el euskara es imprescindible, es obligatorio. Aunque tengamos nuestra propia economía, 
nuestra propia infraestructura, nuestro propio poder político, etc., y todos los demás elementos 
serán importantes si están al servicio del euskara y si existe el euskara. Si no, todos estos 
elementos estarán al servicio de una sociedad erdaldun, al servicio de una sociedad que 
solamente se expresa en castellano. 

Por tanto, sin el euskera no hay Pueblo Vasco y tampoco existe Euskadi. Algunos pensarán que 
dentro de esa frase se esconden restos de totalitarismo, absolutismo y monopolio cultural. Pero 
no hay nada de eso. El mundo del euskara ha avanzado mucho en los últimos largos años. La 
mayoría de los euskaldunes se ha negado a salvar el euskara mediante la imposición. La mayoría 
de los euskaldunes han aceptado la pluralidad cultural en el País Vasco. La mayoría de los 
euskaldunes han aceptado que en Euskadi tiene sitio la cultura erdaldun. La mayoría de los 
euskaldunes han apostado a favor del bilingüismo. 

Como hemos dicho, no son pasos pequeños precisamente. Pero al final ya se han dado, y han 
costado un gran esfuerzo. Y se han dado con una gran valentía, además. Pero ya lo que está en 
juegos, lo que distingue a este pueblo, no es una tontería, sino que son el euskara y su cultura. 
Es necesario concretar lo que quieren decir los mencionados pasos, para dejar claro también lo 
que no quieren decir, ya que más de uno tendrá la habilidad de extraer falsas conclusiones. 

Rechazar la imposición para asegurar el futuro del euskara y aceptar el pluralismo cultural de 
Euskadi no es ceder ante una petición hecha desde fuera, ni tampoco un requisito que había que 
cumplir para ser aceptados por no sé quién. 

La mayoría de los euskaldunes, rechazando la imposición, acepta el pluralismo cultural de 
Euskadi, porque es la postura más positiva para el bien del euskara. Y porque no se puede 
asegurar el futuro del euskara rechazando otras lenguas, por el camino del no, sino subrayando 
la riqueza que ofrecen el euskara y su cultura. 

Esta es precisamente la fuerza del débil: querer ser vencedores a partir de la fuerza de la 
tolerancia, del respeto, del optimismo ante lo que se ha impuesto hasta ahora y ante lo que se 
impone todavía hoy en día, por la vía de la aportación, y no de la resta. Adelantándome un poco 
a la reflexión que haré más adelante, no tengo ninguna duda de que el euskara como lengua 



necesita ayudas exteriores, por ejemplo, leyes y resoluciones de la administración, pero sobre 
todo le hace falta fuerza interior. Y sin anticipar nada más de lo que diré más adelante, quiero 
comentar lo siguiente: el euskara necesita la fuerza de su propio mensaje para que resulte 
atrayente y del uso de la gente, y en este mensaje no tiene ninguna cabida la intolerancia. El 
rechazo de las demás culturas, la pobreza de la soledad. Todo lo contrario: el euskara, mucho 
más que el radicalismo del exterior, necesita ser una rica oferta cultural, actuando con el respeto 
y la tolerancia que se le pide a cualquier otra sociedad. 

Pero siempre existe el peligro de que intencionadamente o involuntariamente haya 
malentendido respecto a lo dicho anteriormente. Por eso, subrayo una y otra vez que todo lo 
dicho no significa que se le quiera dejar al euskara en una situación minoritaria; no significa dar 
la razón a los que quieren la uniformidad erdaldun; no significa aceptar dividir en dos partes la 
sociedad del País Vasco y dar un no a Euskadi. Ni mucho menos. Como he dicho antes, la razón 
de todo lo comentado consta en la fuerza y en la única oportunidad del débil. 

Aunque muchos no sean de la misma opinión, el euskara es riqueza. El euskara no quita nada a 
nadie, sino que aporta; el euskara es el futuro, pues es el presagio de una nueva sociedad que 
domine tanto en euskara como el castellano. Es la lengua de los niños y de la Juventud. Tiene, 
forzosamente, la mayor capacidad de renovación. Es una opción inmejorable y única para 
protegernos de la uniformidad y de la inculturación, sin el euskara es imposible que haya un 
pluralismo cultural en Euskadi, el euskara es cultura, el euskara es una aportación cultural, y esa 
aportación cultural se renueva constantemente.  

Por todo ello, y siendo así, debemos preguntarnos los euskaldunes en voz alta, sin ningún 
complejo, ¿cómo puede uno ser progresista y considerarse tal y estar contra el euskara? 

¿Como puede uno estar a favor de las minorías, y a favor de las acciones discriminatorias 
positivas, y, cuando se trata de medidas discriminatorias positivas en favor del euskara, estar en 
contra? ¿No ocurrirá que se está a favor de las minorías y de los derechos humanos, pero con 
una condición: defender las minorías y los derechos humanos lejos de nosotros? 

¿Hasta cuándo hemos de soportar que algunos piensen y digan, sin sentir ninguna vergüenza, 
que no conocer una lengua es ser más cultos? ¿Hasta cuándo hemos de soportar que algunos 
crean que ser menos capaces de hablar una lengua supone mayor calidad? ¿Desde cuándo saber 
menos es ser más? 

¿Desde cuando la uniformidad, la uniformidad, castellanoparlante es futuro y progreso? ¿Hasta 
cuándo hemos de soportar que la uniformidad y la universalidad se mezclen intencionadamente 
y se metan en un mismo saco? La uniformidad es aspirar a la universalidad sin libertad, y la 
universalidad solamente se puede dar en la libertad que solo el pluralismo puede asegurar. 

La mayoría de los euskaldunes han apostado a favor de una sociedad bilingüe. Hay que dejar 
bien claro que apostar por el bilingüismo es apostar por el euskara. Quien no apuesta realmente 
a favor del euskara no quiere una sociedad bilingüe, aunque no lo diga así. Sinceramente, sería 
mucho mejor para todos que los que no han apostado a favor del euskara, los que piensan que 
el euskara no vale para nada y los que reconocen calladamente que eso es así, lo afirmasen 
delante de todos, sin engañar al pueblo y a la sociedad. 

Aceptar y practicar el método denominado “laissez faire” no es apostar por el euskara, ya que 
hoy en día nadie puede ser tan inocente como para no ver la situación de desigualdad que existe 
entre el castellano y euskara. No aceptar, o aceptar con malas ganas, para luego obrar como el 
topo, las medidas que se proponen en pro del euskara, sobre todo en la enseñanza, en el mundo 
laboral y en la administración, no es apostar por el euskara. Llamar maximalista a la política que 
llevan con el euskara los nacionalistas, no los radicales y los pro violentos y estar en su contra, 



no es apostar por el euskara, pues nosotros, los nacionalistas democráticos, sabemos mejor que 
nadie que el maximalismo es perjudicial para el euskara, del mismo modo que a esta sociedad 
bilingüe, que todos decimos querer, le es perjudicial el minimalismo voluntarista que conlleva el 
liberalismo castellano monolingüe. 
Las medidas positivas que se adoptan en favor del euskara no son ninguna imposición, sino que 
son pasos que se deben dar con ganas en el camino de un futuro más plural. Si todavía existe 
algún tipo de imposición en nuestra sociedad, esa es la del castellano. 

La apuesta por el euskara es la apuesta por una sociedad bilingüe y, por eso mismo, por una 
sociedad única en el pueblo vasco, pues no será la nuestra una sociedad única si no es bilingüe, 
poseedora del euskara y del castellano. Es por eso por lo que no apostar a favor del euskara 
significa o apostar por el monolingüismo, negando la sociedad vasca, o la apuesta por una 
sociedad dividida, la apuesta por dos sociedades que coexisten una junto a la otra. 
Aunque a la política que se lleva a cabo en favor del euskara se le suele tachar más de una vez 
de dividir a la sociedad vasca, no es así, sino todo lo contrario. Son los que no quieren que el 
euskara se extienda en toda la sociedad, quienes están interesados en mantener la división de la 
sociedad. Si no, ¿cómo podrían querer hacer chantaje al mundo vasco, si no pudieran decir que 
ya hay también quienes solo conocen el castellano y que hay que respetar sus derechos? 
Conviene hacer una aclaración sobre la división de la sociedad, de la sociedad vasca. La división 
no se da entre los que saben euskara y los que saben castellano (francés), sino entre los que 
saben euskera y castellano (francés) y los que saben solo castellano (francés). Y es muy 
importante aclarar esto. Pues es el grupo de hombres y de mujeres, de jóvenes y de niños que 
saben euskera y castellano (francés) el predecesor de la sociedad bilingüe que queremos, ya que 
de ese grupo y de su mano viene el futuro de Euskadi. 

Y llegados a este punto, permítasenos hacer la siguiente pregunta: ¿quiénes son los que quieren 
mantener una sociedad dividida en Euskadi, los que queremos un profesorado bilingüe y una 
educación bilingüe para una sociedad bilingüe, o los que quieren un profesorado dividido (por un 
lado, los que sepan euskera y castellano, y por otro, los que no tienen obligación de saber 
euskera) y una educación dividida? ¿Pueden explicar alguien cómo se logra una sociedad bilingüe 
sin una educación bilingüe, y como una educación bilingüe sin un profesorado bilingüe, con un 
profesorado dividido?  

Los que han apostado a favor del euskara quieren superar la división de nuestra sociedad, los 
que de verdad no apuestan a favor del euskara quieren mantener la división de nuestra sociedad, 
ya que, a su entender, es este el argumento más importante que utilizan contra la normalización 
del euskara. 

No quisiera alargarme más, pero antes de terminar quisiera hacer unas precisiones respecto al 
propio euskara, siguiendo el hilo anunciado más arriba. La apuesta por el euskera no la ganarán 
las leyes, aunque sean necesarias, sino la sociedad, y más de una vez contra los tribunales, contra 
las leyes y contra el egoísmo de más de un individuo. 

Es el euskara el que da al País Vasco su personalidad y basándose en esa distinción, tienen 
sentido todas las demás peticiones. No es Lenin, no es la revolución, ni el marxismo ni el 
socialismo, no es el nacionalismo, no sería un estado quienes harían a nuestra sociedad el País 
Vasco, ni tampoco el poder económico, sino el euskara. 

Es necesario recordar una y otra vez que el euskera es una lengua, con todo el significado que 
tiene la palabra lengua, y nos olvidamos a menudo de esto. Siendo una lengua en todo su 
significado, el euskara habla de una manera diferente sobre un mundo diferente. Al tratarse de 
una lengua, está sustentada en una cultura, y sin el cuerpo de esta cultura se queda en nada. 



El euskara, ya que es cultura, tiene una simbología propia, una semiótica, una sistemática de 
observación respecto al mundo para regular las relaciones entre las personas, una sistemática 
para encaminar el auto entendimiento de la comunidad. Si tenemos en cuenta estas 
consideraciones, enseguida nos daremos cuenta que la política en pro del euskara no se puede 
llevar a cabo, por ejemplo, como la política de precios o como la política de inversiones para la 
industria, porque siendo los símbolos, el pensamiento, los que constituyen una lengua, no se 
puede planificar y atraer, conseguir y utilizar como el precio del dinero o como la producción de 
la leche, ya que están mucho más unidos a la libertad y al espíritu del ser humano. 
Por esto, aunque la planificación de unas acciones en pro del euskara, al menos la planificación 
de unas acciones concretas sea posible, es muy difícil y comprometido pensar y preparar una 
planificación general del euskara y de la cultura que lleva consigo el euskara. Porque el querer 
tener alguna influencia directa sobre el auto entendimiento en libertad de un grupo muchas 
veces crea efectos contrarios, y el auto entendimiento de un grupo humano solo se puede 
encaminar por donde se quiere con un gran respeto, con un gran cuidado e indirectamente. 

Todo esto, por otro lado, quiere decir lo siguiente: que no nos podemos olvidar que además de 
las ayudas exteriores que recibe el euskara desde la educación, desde los medios de 
comunicación, etc., hay que afianzar, reforzar, difundir y enriquecerlo desde dentro, hacer 
atractivo su mensaje, recuperar, expandir, renovar, completar su mundo simbólico, su cultura. 
Llevar a cabo ese trabajo está en manos de escritores, creadores, poetas, intelectuales y 
soñadores. 

El trabajo de Mokoroa, este que presentamos, nos recupera esa extensión de la política del 
euskara, y nos ofrece la base necesaria para que la política del euskara se pueda llevar a cabo 
en esa extensión y en esa atracción para que no perdamos la palabra y su entorno, el mundo 
entero de la lengua, el propio euskara, y para que las próximas generaciones puedan disponer 
en toda su riqueza, para que puedan seguir trabajando en ello. 
Si no se salva la lengua, no se salvará la humanidad, y la humanidad solo se puede salvar en lo 
concreto en diferentes lenguas. 
Padre Mokoroa: muchas gracias por este trabajo que nos ofrece, gracias en nombre del Gobierno 
Vasco, gracias en nombre del Pueblo Vasco y, permítaseme este atrevimiento, gracias también 
en nombre de la sociedad que será euskaldun en el futuro, porque estoy seguro de que 
conseguiremos ese objetivo. Gracias a esta base que usted ha establecido y gracias a otras 
similares. 
No quisiera terminar sin dar mi más sincera enhorabuena a los que han preparado esta 
publicación. El equipo de Ander Manterola y Labayru: de corazón muchísimas gracias. El euskara, 
la cultura vasca y el pueblo vasco tendrá gracias a vosotros este instrumento de trabajo tan 
necesario para el día de mañana. Ggracias también a los de la editorial ETOR:. Enrique Ayerbe y 
Joxe Jabier Goiburu. Ya sé que os ha dado verdaderos quebraderos de cabeza a la publicación de 
esta obra. Ya sé que para vosotros la publicación de este trabajo no es algo de oficio, pues 
valoráis muy bien la importancia que tiene ese trabajo. 
Por último, y ya que son de la casa, tampoco podemos olvidarnos de K. Aiestaran, Josu Legarreta, 
e I. Zarraoa. Gracias también a vosotros. 
Un último agradecimiento se lo dedico al Padre Onaindia. Aunque solo hubiera escrito el libro 
titulado “Mila Euskal Olerki Eder”, hubiera sido de agradecer su trabajo. Pero a esas mil poesías 
además usted les añade otras mil desde el alma de poeta vasco y de Carmelita que posee, 
completando, renovando, enriqueciendo el euskara y su mundo simbólico y ofreciendo un mundo 
de sentimientos- Merece usted este premio. Recíbalo, pues, en su casa de Larra, como el viento 
sur de otoño que le llega desde el Monte Amboto. Muchas gracias. 



 
Para terminar la presentación de “Ortik eta emendik” ofrecemos el principio del prólogo de la 
obra, escrito por el P. Justo Mocoroa:  

En su actual disposición, esta obra no responde a ningún proyecto 
así concebido de antemano. Ortik eta emendik5 fue el sencillo 
rótulo que le puse al primero de mis cuadernos manuscritos y el 
que seguí poniendo a los sucesivos hasta el último de los aquí 
utilizados, y no podía ser otro el nombre que yo le pensase dar a 
la ordenación del contenido de aquellos. 

Porque eso es ni más ni menos en el fondo lo que bajo la 
estructura de un repertorio organizado sale hoy a la luz: 

“una vasta compilación de expresiones típicas de la lengua vasca, 
hablada y escrita, que a lo largo de muchos años - aunque solo a 
ratos perdidos y al azar de lecturas y encuentros ocasionales - 
había venido yo espigando para mi propio gobierno… y a la cual 
luego, a instancias de quienes deseaban que se publicase, he 

tenido que idearle cierta forma de presentación.” 
La historia de sus orígenes y ulterior proceso explicará mejor que nada su verdadera razón de 
ser, el criterio que guió la selección de su materia, su posible utilidad… y sus limitaciones. 

Creo que a la historia de los orígenes le faltaría el dato quizá más revelador, si no comenzara por 
una referencia al ambiente o clima nativo plenamente euskaldún que me tocó en suerte: un 
ambiente o clima inimaginable hoy, no solo para la mayoría de los actuales moradores de este 
suelo, sino aun para muchos oriundos del país bien entrados en años. 

En aquella Tolosa y en aquella Guipúzcoa de mi mocedad no era el vascuence lo que para tantos 
ahora, “una de tantas cosas que se asimilan o estudian en mayor o menor medida”, sino algo 
propiamente comparable a la atmósfera vital del espíritu; un elemento natural que, en cierto 
modo, formaba parte de nuestro ser íntimo. Era el vascuence lo que a toda hora respirábamos: 
en el hogar y en la calle, en el comercio, en la iglesia y en los juegos… Aprendíamos, sí, el 
castellano de nuestros maestros y de nuestros manuales escolares, y éramos capaces de 
hablarlo. pero solo hacíamos uso de él en lo imprescindible y para alternar con los forasteros, 
muy los menos todavía por entonces. Aquel vascuence de nuestros mayores, por otra parte, era 
muy rico y sabroso, y nos gozábamos en él. Y, aunque nunca nos vino la idea de tratar en 
vascuence los temas de nuestras asignaturas, su prestigio y su estima eran grandes. Al fin y al 
cabo, era lo más entrañablemente nuestro, la clave del particular modo de ser del euskaldún, 
de su pensar y vivir. Era nuestro idioma. 

Aquel ambiente no podía tardar mucho en enrarecerse y evolucionar al ir tomando empuje el 
castellano, cada vez más presente, y al no poder menos de repercutir ello colectivamente en el 
carácter, que, como cualquier otro pueblo, tenía impreso al nuestro su lengua vernácula. 

Personalmente, fui muy sensible al cambio; y ya a sus primeros indicios o síntomas se despertó 
en mí la inquietud por la suerte de nuestro euskera… Una instintiva comparación me hacía notar 
la gran diferencia entre el habla de los euskaldunes netos y la de los influidos por el castellano… 
el vigor del idioma decrecía de una generación a otra, y con ello su valor y su aprecio; y luego las 
nuevas prácticas literarias que se abrían paso - todo lo patriótico que pudieran ser en la intención 

 
5 “De allí y de aquí”, “De todas partes”.  



- desfiguraban y desnaturalizaban la lengua amenazada y tenían que acabar por hacerla 
desahuciar, en vez de ayudarla a sobrevivir. 

Junto con la inquietud asomó también pronto en mí cierto deseo de trabajar, dentro del campo 
de mi vocación, en favor de lo que tanto amaba… Y así es como empecé a ejercitar un poco la 
pluma, escribiendo en revistas y concurriendo a certámenes… 

Pero la cosa no pudo seguir adelante por ahí. Las circunstancias mandan… con los imprevisibles 
derroteros señalados por la Providencia a nuestras vidas. Y las circunstancias y los derroteros se 
encargaron de marcar su rumbo a mis todavía inciertos planes euskeristas: 
a) con hacerme residir largo tiempo fuera del país; 
b) con no consentirme los horarios de mis deberes profesionales el sosiego que yo hubiese 

necesitado para emprender un cultivo literario en regla, conforme a mis criterios, aunque sí 
pequeños ratos libres en los que poder prepararme para cuando quizá algún día se me 
ofreciera la deseada oportunidad; y 

c) con suscitar al cabo de los años a mi derredor empeños y alientos, gracias a los cuales lo 
allegado por mí en los aludidos pequeños ratos libres podría tal vez ayudar a otros a realizar 
lo que yo pretendí y no me fue dado a hacer. 

Prosiguiendo, pues, la historia comenzada, primero el peligro de entorpecerme en la lengua al 
perder contacto con gente euskaldún durante el tiempo de mi formación escolapia… y más tarde 
el deseo de emprender su reflexivo estudio, me hicieron sentir la conveniencia de ir tomando 
apuntes mientras leía. 

Esta conveniencia se convirtió en necesidad cuando, a la edad de 24 años, mis superiores me 
destinaron a Chile. A la verdad no iba a ser mucho el tiempo que para otra cosa me fuesen allí 
dejando las tareas de obligación, pero la solicitud de mi familia enviándome de Tolosa 
quincenalmente periódicos y revistas, y también libros de cuando en cuando, me suministró 
materia de sobra para ocupar con provecho aquello poco. Todo ello traía algo útil; y, aunque no 
todo era posible leer de momento, todo lo iba guardando con cuidado para cuando a cada cosa 
le fuese llegando el turno. 

Solía tener mis notas esparcidas en hojas y libretas; y, al fin, un día decidí reunirlas en cuadernos 
especiales. Fue el 28 de mayo de 1931, mi trigésimo aniversario. Encabecé el primero de ellos. 
según he dicho arriba, con un rótulo que daba bien a entender la varia y fortuita procedencia del 
contenido: Ortik eta emendik… y lo mismo fueron titulándose al correr de los años todos los 
demás, cerca de un centenar, a la vez que enriqueciéndose con el caudal de más y más fuentes 
en mis posteriores desplazamientos. 

¿Qué traté de registrar en esos cuadernos? Por regla general, todo tipo de expresiones 
características del euskera que, además de hacer de él instrumento de más íntima 
compenetración para quienes se criaron en su ambiente, constituyen valiosos elementos 
estilísticos para dotar al lenguaje usado de especial viveza y colorido, gracia o energía. A mí se 
me había ocurrido relacionarlos con lo que comúnmente se entiende por giros o modismos, pero 
años más tarde, en visita que le hice en 1952, D. Julio Casares, el insigne Secretario de la Real 
Academia Española, me aconsejó que las llamase locuciones. 

De estas expresiones, muchas las he recogido yo mismo directamente del habla viva: son las que 
entre las “Fuentes” marco con el indicativo 10. Algunas las debo a amigos colaboradores cuyos 
nombres se editó entre los “Testigos”. La mayor parte proviene de escritores de indudable vena 
popular, impresos o inéditos. 

Nunca se había propuesto la recogida otra finalidad que la muy privada de completar o recordar 
mis propios recursos expresivos y de prepararme así un instrumento de trabajo para el futuro. Y 
cuando, en 1948, dos amigos carmelitas, residentes a la sazón, como yo por segunda vez, en 



Chile, trataron de ganarme a la idea de publicar todo aquello, no tuve más remedio que hacerles 
desistir de sus empeños y ofrecimientos, por el mucho tiempo que habría de exigir su propia 
clasificación, tiempo del que yo no era dueño. Vaya desde aquí mi recuerdo agradecido, junto 
con una oración por sus almas, a los dos queridos amigos, ambos ya difuntos: PP. Eustasio 
Beracoechea y Agustín Atucha. 

Por la misma razón de falta de tiempo hube de declinar también más tarde - ya vuelto 
definitivamente al país - los ofrecimientos de dos editores amigos. Y es fácil que hubiese tenido 
que seguir recopilando bastante más, a no ser por una iniciativa personal del Ex General de mi 
Orden y eslovaco de nación, Rmo. P. Vicente Tomek, que, del modo más inesperado para mí, vino 
a fijar la suerte de Ortik eta emendik, con manifestar a mis Superiores inmediatos su vehemente 
deseo de que el trabajo saliese a la luz, y de que se me diesen las facilidades necesarias para 
preparar su publicación. 

Exonerado, en consecuencia, de la tarea escolar, y 
ayudado en los gastos por allegados y amigos, 
pude poner manos a la obra desde febrero de 
1972, empezando por copiar por mí mismo a 
máquina los originales manuscritos de unos 
ochenta cuadernos. Casi paralelamente se realizó 
también el traslado de las frases a fechas 
apropiadas; obra esta llevada a cabo en su mayor 
parte por Mª. Rosa Ipañazar, de Ceanuri. Total de 
folios a trasladar: 4050; y total de fichas 
resultantes: 93000. Fue preciso fijar un tope, por lo 
que una buena porción de cuadernos quedaron sin 
incluir. 
Había que proceder luego a la clasificación de las 
fichas. D. Julio Casares me tenía sugerida la pauta 
desde mi visita del 52: buscar para cada locución 
un vocablo que evocase su concepto fundamental, 
para así, por medio de la clasificación de los 
vocablos, obtener automáticamente la 
clasificación de las locuciones mismas; operación, 

como se comprende, costosa y un tanto aventurada, pero por demás estimulante. 
Con tal fin, apenas lograda la obtención de las fichas en el verano del 77, me puse a estudiar los 
diversos cuadros sinópticos de ideas y conceptos en las obras a mi alcance inmediato: 
Diccionario Ideológico de Casares; ídem de  Expresiones e Ideas afines de Kalveram; el Roget’s 
Thesaurus, edición inglesa de 1972 - obsequiado desde el Japón por mi paisano escolapio Imanol 
Lasquíbar -;  Fraseología latina del alemán Meissner, y Vocabulaire français par l’image de A. 
Pinloche,  edición de Larousse. Después de intentos fallidos por lograr una síntesis de unos y 
otros, opté por fin, como el más sencillo y práctico para el común de los lectores, por Pinloche, 
con algunas acomodaciones propias. Y a sus grupos de ideas - que llamaba categorías -añadí 
otro de estructuras gramaticales, inspirado por la obra del gramático francés Ferdinand Brunot 
La pensé et la Langue.  

A base entonces de los Conceptos procedentes de las dos últimas obras citadas, elaboré un 
abultado índice alfabético de vocablos capitales - unos 19000 - asignando a cada uno de estos 
un código numérico, indicador a la vez de su Categoría y Concepto. Es la preciosa Guía que había 
de servirme para la clasificación analógica de las fichas. Cinco meses me ocupó su preparación: 



septiembre del 77 a febrero del 78. Merced a ella la clasificación pudo quedar concluida en tres 
años: febrero del 78 a marzo del 81. 

Solo faltaba ahora la agrupación física de las fichas así clasificadas. Y ella la iba a facilitar el 
cerebro electrónico procurado en servicio de la obra con total desinterés y afanosa diligencia por 
el ingeniero de Informática bilbaíno Manu Uriarte Picó. Había sido éste quien me había orientado 
con sus consejos desde que en 1973 conoció de cerca mi trabajo. Y fue él quien el 9 de mayo de 
1981 tuvo la satisfacción de traerme en propias manos las mil y pico hojas-pijama despachadas 
por el ordenador. Con ayuda de ellas y un poco de paciencia, ya tenía su colocación definitiva 
cada una de las fichas antes de cumplirse tres años: 10 de marzo de 1984. Expresar desde estas 
líneas mi gratitud y reconocimiento a quien hizo posible la terminación de mi trabajo era lo 
menos que me tocaba hacer al llegar aquí. 

Y paso al último punto de esta historia. Ya antes he aludido a ofrecimientos de publicación por 
parte de dos editores amigos. A algo más que ofrecimientos podría también referirme aquí, pero 
sería largo de contar y no hace al caso. lo que sí hace al caso, y no comoquiera, es la visita con 
que me honró en octubre de ese 1981 el Obispo Auxiliar de Bilbao, Monseñor Uriarte. Desde 
hacía tiempo - me dijo - tenía noticias de mi obra de Fraseología, y deseaba conocerla. Con el 
mayor gusto me apresuré a mostrárselo todo en detalle, explicándole al mismo tiempo el origen, 
la finalidad y los pormenores de su larga gestación. No hizo falta más para que el prelado 
espontáneamente tomara la determinación de pedir a los directivos del Instituto Labayru, 
dependiente de la autoridad diocesana, que viniesen a entrevistarme. Vinieron ellos, en efecto, 
vieron y analizaron folios y fichas, y desde el primer momento decidieron ponerse al habla con 
mi Superior mayor, dispuestos a tomar a su cargo la publicación de la obra. Calcúlese mi 
emoción. 

Sepan, pues, cuantos juzguen de algún modo útil este trabajo mío, a quién, en realidad 
corresponde el mérito de haberlo dado a conocer. En cuanto a mí, solo este íntimo desahogo: 
Gure gotzai jaun eta nere adiskide orri!... eskerrak biotz biotzetik!6 

 
Y, por último, un par de cartas escritas inmediatamente antes de la publicación de “Genio y 
Lengua”, una del P. Mocoroa, y otra de un amigo suyo, en nombre de un notable filólogo vasco, 
D. Arturo Campión.   

Carta a D. Arturo Campión: 

“20 de mayo de 1936.  

Sr. D. Arturo Campión7. Pamplona.  

Distinguido señor mío: Es para mí motivo de satisfacción indecible el saber que mi libro GENIO Y 
LENGUA ha sido del agrado de Vd., según me lo acaba de notificar el Sr. Zalba. 

Fue un particular amigo suyo y mío el que en marzo último me indujo a presentárselo antes de 
su publicación. Y, a la verdad, si me animé a seguir su consejo fue principalmente para mi propia 
tranquilidad; pues no dejaba de comprender que la tesis defendida era harto brava y que no me 

 
6 “A mi buen amigo y Obispo nuestro, ¡gracias de todo corazón!”. Agradecemos al P. Jesús Elizari su ayuda 
para traducir el euskera. 
7 Arturo Campión Jaimebon (Pamplona, 7 de mayo de 1854-San Sebastián, 18 de agosto de 1937) fue un 
político español cuya ideología fuerista evolucionó desde el republicanismo federal hasta el nacionalismo 
vasco. Fue uno de los fundadores de la Real Academia de la Lengua Vasca y diseñó la actual bandera de 
Navarra. (Wikipedia) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pamplona
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Sebasti%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Republicano_Democr%C3%A1tico_Federal
https://es.wikipedia.org/wiki/Nacionalismo_vasco
https://es.wikipedia.org/wiki/Nacionalismo_vasco
https://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_de_la_Lengua_Vasca
https://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_de_Navarra
https://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_de_Navarra


vendría mal conocer a tiempo por boca de Vd. un anticipo de lo que pudiese decir de ella después 
la crítica sabía. 

Este anticipo, según me lo asegura insistentemente mi buen amigo Sr. Zalba, puede decirse que 
ya lo tengo, pues leídos una y otra vez los originales, ha encontrado Vd. aceptable y razonable 
mi trabajo.  

Con la noticia he recibido uno de los consuelos más grandes de mi vida; primero, por tratarse de 
un esfuerzo en el que he puesto mi fe patriótica; y segundo, porque durante toda mi vida 
consciente, desde que empecé a leer sus obras a mis diecisiete años, he tenido siempre el juicio 
de Campión como uno de los más ponderados y cabales. 

La paciente bondad con que ahora, en medio de sus achaques, ha prestado Vd. atención a mi 
pesada prosa, me deja profundamente obligado; y quiero manifestarle de algún modo mi 
gratitud, ofreciendo celebrar a sus intenciones el Santo Sacrificio de la Misa, D.m., mañana, 
Fiesta de la Ascensión del señor. 

Gustoso aprovecho este momento para reiterarle el testimonio de mi veneración y afecto. Mas 
no pondré fin a estas líneas sin instarle a que acabe conmigo su buena obra, dictando cuanto 
antes unas palabras jugosas, expresivas y fecundas, como suyas, para atraer con ellas sobre mi 
escrito la atención del público vasco. 
Afectísimo y adictísimo en Cristo”. 

Carta de D. José Zalba: 
“Pamplona 6-6-1936. 

Sr. Ibar. 

Motivos que V. perfectamente conoce, han impedido que el maestro de nuestras letras vascas, 
D. Arturo Campión, dedicara unas líneas a la obra de V. 
No obstante ello, he podido recoger de sus labios la impresión que la lectura de ella le ha 
producido, y que gustosamente le comunico para su satisfacción. 

La oyó desde un principio con verdadero deleite y creciente interés, por la clara exposición de sus 
aspiraciones y deseos, tan bien fundamentados como razonados; alabó los buenos propósitos de 
V. en pro de nuestra lengua, que como muy bien dice, es la manifestación del alma vasca, cuyas 
ideas y sentimientos solo pueden tener encarnación propia en la lengua, ya que esta es el 
instrumento psico-físico de que aquella se sirve para relacionarnos con el exterior, con la vida 
social. Las causas, que tan certeramente V. expone de la aminoración, y aún más, persecución 
de la lengua vasca no son explicables en ciertas personas orladas de cultura, pero exentas, por 
lo visto, de sentido común, ya que no las supongamos ignorantes de lo que todas las 
legislaciones, tanto civiles de los pueblos cultos, como canónicas de la Iglesia prescriben. 
Reciente está el ejemplo. A la felicitación dirigida a Su Santidad con motivo de haber cumplido 
80 años por la Asociación de Estudiantes Vascos Eusko-Ikastola-Balza), el Vaticano, por medio 
del Cardenal Pacelli, ha contestado en nuestra lengua. De no aceptar los vascos lo que V.  
propone se deducirá que median razones (¿?) políticas. 

Hace muchos años - y esto lo digo por mi cuenta - vacó la escuela de Ituren, pueblo 
fundamentalmente vasco de lengua. Era entonces Don Arturo Concejal del Ayuntamiento de 
Pamplona, patrono de la escuela del referido pueblo. La fundadora de la escuela exigía que el 
maestro nombrado por el Ayuntamiento de Iruña supiese la lengua vasca. A la sazón se 
presentaron dos solicitudes: uno, ulzamés, con pleno conocimiento del idioma vasco; otro 
aragonés. Puesto el asunto a votación, solo dos concejales, D. Arturo Campión y D. Eustaquio 
Olaso, votaron por el vasco; todos los demás, por el aragonés. Y no paró aquí la cosa. Del mismo 



pueblo de Ituren apareció en un periódico de Pamplona una carta en que, haciendo un juego de 
palabras de muy mal gusto, se le llamaba a Campión “Campeón de la barbarie”. 

V., previendo objeciones, hace muy bien en llamar al sentimiento de los vascos, cualesquiera que 
sea sus ideologías políticas; antes que político somos vascos. 
Es necesario que el pueblo se convenza de la obligación de usar la lengua, pero esto es difícil si 
no se persuade íntima y concienzudamente. El autor propone algunos medios que ponen de bulto 
sus buenos deseos. Ello ha de ser obra de la buena voluntad de todos, ya que los medios que 
propone para lograr tal objetivo son muy prácticos. 
Conforme en conservar lo que existe de la lengua vasca, sin introducir neologismos ininteligibles 
para la mayoría de los euskaldunes. Con el tiempo podrá llegar la depuración de ella, pero en 
tanto hay que mantener lo existente. 

Estas son, en esencia, las ideas que la lectura de la obra de V. ha sugerido a D. Arturo, quien le 
felicita por ella. 

Y V., Sr. Ibar, reciba la misma felicitación de su afmo. s.s. q.e.s.m. José Zalba.  

Le autorizo para que de esta carta haga el uso que le convenga”. 
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SARRERA 

 

Genio y Lengua liburua argitaratu zenerako 1936. urtean, Justo Mari 

Mokoroak (1901-1990) 35 urte bete berriak zituen. Garai hartan, autoreak ez 

zuen pentsatu liburuak edukiko zuen eraginean,  bertan aurkituko zuen bere 

pentsaera gizarteari adierazteko bidean baizik.  Esan eta egin. Isiltasunean, 

baina betebeharrei uko egin gabe, euskararen egoerari buruzko kezka Txilera 

eraman zuen apaiz gazte (eskolapio erlijioso) zelarik eta handik bueltan, 

Iruñean hiru urtez bizi ondoren, bere aitak, Valeriano Mokoroak, liburua 

argitaratu zion. Hala ere, gerra zibila piztu zela eta, liburuak ez zuen izan 

inolako eraginik momentu hartan. Halakoa izango da Justo Mokoroaren bizitza 

guztia: lan isilarena, eta ospe handirik gabekoa. Behin jakinarazita bere 

pentsaera Genio y Lengua liburuan, era berean jarraituko du bere bizitzan zehar 

leku batetik bestera: lanean apaiz-eskolapio moduan, klaseak emanez eta 

ikasleak alde batera utzi gabe; baina euskararekiko kezka horrekin: idazten, 

euskararen ikerketan esamoldeak eta esaldiak biltzen, ia isilpean, baina 

sakontasunez eta etsi gabe. Esan genezake langile aparta izatearren, jakintsu eta 

irribarretsu ere bazela Aita Justo, guztiz itxaropentsu. 

Hona hemen Iñaki Zubirik idatzitako olerkia Mokoroaren hiletarako, 

ongi deskribatzen baitu bere izaera eta bizitza:  
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JOAN DA1 

 

 

 
1 "ZER" aldizkarian argitaratua: EUSKERAZALEAK, ZER-Bizkaitarrai-bizkaieraz, 1990 Bilbao, 147 

zbk., 1. orrian.  

Joan da isil-isillik 

bizi izan zan antzean,  

joan da gure artetik  

dei gorena entzutean.  

 

Gizandiak bezala  

beti lanari lotua,  

oldez genduan apala 

izatez maitetsua.  

 

Biotzari negarrak  

darioz isillean, 

arimari didarrak 

Aita Justo galtzean. 

 

Galdu da gure etxean  

lora ederra bikaiña, 

baiña gaurko illuntzean  

yatorku aren usaiña.  

 

Gure aberriko ortzian 

galdu da izar argia,  

zerurako bidean  

bitxi garbi-garbia.  

 

Nork aren utsunea  

beteko Euskalerrian:  

au naigabe gurea 

oroi-miñez etsian...!  

 

Ez gaitu itzi bakarrik  

bera joan danean,  

“Ortik eta Emendik”  

izan daigun artean.  

 

Agur Aita Mokoroa 

aberriko erraldoia,  

zuganantz egan doa 

gure barruko otoia. 

 

 

 

 

 

 



JUSTO MOKOROA: HERRI BATEN IZPIRITUA HIZKUNTZAN DATZA                  ION ARANGUREN DEL POZO  

 5 

JUSTO Mª MOKOROA: HIRU URRATS 

 

Oso gazte zelarik hasi zen euskal mugimenduaz kezkatzen, eta gerra 

aurretik Genio y lengua euskarari buruzko saiakera argitaratu zuen. Beraz, Justo 

Mari Mokoroaren bizitzan garrantzi handia izan zuen gaztetan bizitako egoera 

hausnartuko dugu lehendabizi. Gaztetan bizitako gertaerak (pertsonalak, 

sozialak eta politikoak)  funtsezkoak baitira Mokoroaren pentsaera ulertzeko. 

Horrela, hiru urrats aipa ditzakegu Justoren gaztaroan.  

 Lehenengoa Primo de Rivera diktadurakoa da. Eskolapio gaztea zen, 

apaiztu berria eta bi kurtso eta erdi eman zituen Iruñean (1923-26). Hara zer 

idazten duen 1924ko abenduan itsaropen handiz:  

“Zein ederra den begien aurrean agertzen zaigun horizontea... Irrikatzen nago 
hartutako bidean behin betiko abiatzeko unea iritsi dadin, eta abiatu… saihestu 
daitezkeen oztopoak aurkitu gabe. Nire bokazioari diodan amodioa handitzen da 
momentu hori aurreikusten dudanean, iruditzen zaidalako haurtzarotik landu ditudan 
maitasun santuak eta nire bokazioa gero eta gehiago elkartu eta bat egiten direla. Gogo 
biziaz irrikatu dudan momentua hurbiltzen dela ikusten dut, Euskal Herria eta 
eskolapioak samur eta bihotzez besarkatuko baitira. Nire iritzian Euskal Herriko 
ikastetxeetan egiten duguna, ez da bakarrik lan antzua, hondagarria baizik. Eta uste 
dut abertzaletasunak kristautasunean ere betebeharreko legeak dituela. Idatzi dudana 
berrikusi eta eskutitza apurtzeko gogoa dut. Baina ez dut egingo, eta horrela nire 
anima ezagutuko duzu, naizen bezala, baita nire akatsak ere”. 

 

 Gutun honetan eskolapioak sortu nahian zeuden barruti berriari buruz 

hitz egiten du Mokoroak.  Espainian lau probintzia eskolapioak zeuden: 

Aragoi, Katalunia, Valentzia eta beste guztia, Andaluziatik Kantauri 

itsasoraino, Gaztela; eta Euskal Herriko probintzia sortzeko lanean ari ziren 

hemengo eskolapioak. Bost urte zeramatzaten saio horretan. Eta asmoa zera 

zen, Euskal Herriko sei ikastetxeak barruti berri batean biltzea: Bilbo 

(Gaztelakoa) eta Tolosa, Tafalla, Lizarra, Bera eta Iruña (Aragoikoak). 
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Mokoroak itxaropen handia zuen proiektu honetan, baina Espainia aldean, 

erregeak eta diktadurako agientariek ez zuten ondo ikusten probintzia berririk, 

batez ere Euskal Herrian, eta ez eskolapioetan, ez ezertan.  

 Urte hauetan nabari da Mokoroaren sufrimendua euskararen 

egoeragatik. Askotan agertzen zen kezkatuta, textu honek aitortzen duen 

moduan, 1930 inguruan:  

 “Nere biotz euskaltzaleak miñ artu arren, begi-zuloetatik malko samiña daritala 
askotan egoten naiz gure erriko mapa zabal baten aurrean begira begira, euskeraren 
noizbaiteko mugak begiz baño biotzez zorrotzago neurtzen”2 
 

Bigarren momentua Errepublika garaia da. Oraingoan, eskolapioek 

1933an sortu zuten Euskal Herriko probintzia. Urte asko geroxeago Justomarik 

berak moldatuko zuen bezala “Eskolapioen Euskal Barrutia”. Hona hemen 

probintzial berriak ´33ko irailean Euskal Herriko eskolapio guztiei: 

“... Dugun ilusiorik handiena da gure indarrak zabaltzea, aurreneko Euskal 
Herriko ipar aldeari begiratzen diogu eta harantzago doaz gure begiak Frantziara, 
Ingalaterrara, Estatu Batuetara, Hego Amerikako Errepubliketara eta... misioetara”. 

 

Probintzia berria sortu zenean Justomari probintzial berriaren 

Laguntzaile eta probintziako Idazkari izendatu zuten Erromatik, eta hurrengo 

urtean egindako Probintziako kapitulu batzarrak berretsi zuen kargu horietan 

(Probintziala eta bere lau laguntzaileak Probintziako kongregazio edo biltzarra 

osatzen dute, probintzia gobernatzeko).  

Iruñera, 1934ko urtarrilean iritsi zen. Gerra aurreko hiru urte horietan 

probintzialari Probintzia berria antolatzen lagundu zion eta Errepublika 

garaian azaldu zen kultur mugimendua bizi izan zuen. Nafarroako Euskeraren 

 
2 MOKOROA, J., Euskeraren etorkizuna, Itzaldiak. Boskarren Sailla, Donostia, 1928-89 or. 
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Adiskideak elkarteak euskal eskolak antolatu zituen, orduko ikastolak; gerra 

aurreko urteetan klaseak emateko gela gehiago behar zituzten eta Iruñeko 

Calasanz ikastetxe eginberrian, zezen plaza ondoan dagoen ikastetxean egon 

ziren 1933ko udan. Justomari Iruñeko euskal mugimendu horrekin aurkitu zen. 

Eta bere liburu famatua euskal pizkundearen giroan idatzi zuen. 1935ean 

Bizkaiko euskal eskolen federazioko aholkulari-kontseilari izendatu zuten.  

Urte berean, Genio y Lengua libururako Elizbarrutiko baimena lortzeko  

Mateo Mujikarekin harremanetan zebilen (hamar urte lehenago apaiztu zuen 

gotzainak). 1936ko ekainean, Ordena eta Elizbarrutiko behar ziren baimenak 

aterata, askotan erabiltzen zuen Ibar izengoitiaz, Genio y Lengua bere liburua 

agertu zen. Argitaratu eta zabaltzeko kostuak bere aitak ordaindu zituen. 

Inprimatu eta josi bai, baina ale gehienak, liburuko azalak jarri gabe, inprentan 

zeuden gerra sortu zenean. Kutxa batzuetan pasa zuten garizuma luze hura. 

 

Eta hauxe da hirugarren momentua:  gerra garaia. Gerra hasten denean, 

1936ko uztailean, Justomari Tolosan zegoen, aitarenean, oporretan. 

Komentatzen zuen bere liburu berria zenbait laguni postaz bidali nahi eta 

Tolosako Korreosen, Justizia plazan, zegoelarik hantxe enteratu zela Afrikan 

militarrak altxatu zirela. Bere memorietan (Recordando…) dio:  

“nire ziurtasunagatik Frantziara joateko aholkua eman zidan Aita 
Probintzialak. Alde batetik mahatxupean sentitzen ez nintzelako, bestetik ihes egitea 
desegokia iruditzen zitzaidalako, eta azkenik noraezean ateratzea, are gehiago 
momentu haietan, gustatzen ez zitzaidalako, ez nuen aintzat hartu aita Probintzialaren 
ideia, eta hala esan nion”.3 

 

 
3 MOKOROA, J., Recordando…, edizio gabeko memoriak, apunteetan bilduta. 
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Handik Iruñera ihes egin zuen, baina Nafarroako Junta Karlistak 

Probintziala aldatu nahi zuen, kargutik kendu edo gutxienez Euskal Herritik 

kanporatu nahi zuen. Gauza bera lortzeko zenbait eskolapio salatu eta lista 

beltzak egin zituzten. Irailaren 28an Justomarik eta beste laguntzaileek 

Nafarroatik ateratzeko gomendatu zioten Probintzialari eta Tolosara joan zen. 

Berehalaxe militarrek Iruñera deitu eta Euskal Herritik egotzi zuten. Urriaren 

10ean Albeldara (Errioxa) joan zen, eskolapio apaizgaiek teologia ikasten zuten 

etxe batera.  

“Geroxeago, matxinatuen asmo, plan eta metodoak agerian jarri ziren neurrian, 
eta biktimen kopurua hazi zen neurrian, aukeratutako biktimak, bereizketarik egin 
gabe, apaiz eta pertsona apolitikoak ere baitziren, ni ere hasi nintzen aita 
Probintzialaren kezka bera izaten eta Frantzian babeslekuren bat bilatzen. Orduantxe 
etorri zitzaidan burura Belokeko beneditar monasterioa, bertan, azken albisteek 
ziotenez, harrera abegikorra eman baizieten gerragatik Frantzian errefuxiatu ziren 
zenbait apaiz eta erlijiosori. Bai, bururatu zitzaidan, baina oraintxe azalduko dudanez, 
benetan hara joatea ez nuen urriaren 25 arte erabaki”.4 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 
4 MOKOROA, J., Recordando…, edizio gabeko memoriak, apunteetan bilduta. 



JUSTO MOKOROA: HERRI BATEN IZPIRITUA HIZKUNTZAN DATZA                  ION ARANGUREN DEL POZO  

 9 

 

APAIZ ESKOLAPIOA 

 

 Mokoroa, zer dela eta egin zen eskolapio? Tolosako Santa Maria 

Parrokiaren parean zuten etxebizitza eta moldiztegi-liburudenda. Baina, bertan 

elizbarrutiko apaiza izatearen aukera izan arren, apaiz eskolapioa izan nahi 

zuen. Erlijiosotzat eman nahi zuen bizitza. Eskolapioetan ikasi ondoren, 

hauetara jo zuen, zoriontasuna bide horretatik aurki zezakeela pentsatzen 

zuelako.  

 Horregatik bilakatu zen eskolapio, bere bizitzak eskeintzen zizkion 

aukerenetatik bitxiena zelako. Formakuntza eta espiritualitatea bat egingo 

zuten bere bizitza guztian, kristautasuna izanda ardatz nagusiena.  

 Alde batetik, Mokoroa gaztea zela eta bizitza osorako aukera egin zuen. 

Eskuzabaltasunez eman zuen bere bizitza eskolapioen artean, "Pietate eta 

letrak" lema ezaguna praktikan jarriz. Tafalla eta Iratxen bere ikasketa gehienak 

egingo dituen ere, bizitza guztia emango du formakuntza lanetan. Eta noski, 

espiritualitateari uko egin gabe. Honela ezusteko bide bati baiezkoa eman zion, 

eta hortik aurrera esanguratsuak izango dira bide horretan zehar biziko dituen 

gertakizunak, bidaiak, istorioak... 

 Bestalde, aukera hori ez zen bakardadean egingo zuen gauza, 

komunitatean biziko zuena baizik. Eta horrela bizi izango ditu botoak, hiru 

ezaugarrirekin - kastitate, pobrezia eta obedientzia - guztizko emate batetaz ari 

baikara. Baina beste erlijioso batzuek bezala, misio zehatz batekin ere: umeen 

eta gazteen hezkuntzarena, batez ere ume behartsuena eta txiroena.  Jose 
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de Calasanz (1556-1648) Eskolapioen Ordenaren fundatzailearen asmoa hauxe 

izan zelako. Eta Justoren garaikoek, ia 400 urte ondoren, Erroman hasitako 

proiektuak, zeresan handia eta betebeharrak zituela Euskal Herrian uste zuten.  

 1597. urtean hain zuzen, Erroman kaleetan jolasten eta borrokan 

zebiltzan Trastevere auzoko ume txiroak. Hauek ikusterakoan hunkituta utzi 

zuten Jose de Calasanz eta haien alde zerbait egin behar zuela zelakoan, 

Europako lehendabiziko herri eskola dohainak eta publikoak sortu zituen. 

Proiektu horretara pertsona gehiago batu ziren eta "eskolapioak" sortu ziren 

eskola hauetan umeak "pietate eta letretan" hezitzeko asmoz. Ordutik zabaldu 

ziren Europan zehar eta Justo Mokoroa gaztea zelarik eskolapioek Euskal 

Herrian zuten eskolen bateraketa egin nahi zuten "Euskal Barrutia" sortu 

nahian.  

 Leku guztietan bezala, gizartearekiko zerbitzu batetaz ari ziren. Eta 

Mokororen bizitza euskal gizartearekiko zerbitzua izan nahi zuen ere. Bai 

eguneroko lanetan eta betebeharretan, ikasleengan, klaseak ematerakoan eta 

klasez kanpo zegoenean; bai bakardadean, logelan edo liburutegian ikasteari 

ekiten zioenean, euskararen alde egin zuen lan ugari eta txukunean. 
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EUSKARAREN KEZKA 

 

 

Justo Mª Mokoroaren euskararekiko kezka nondik datorkion galdetzen 

badiogu geure buruari, erantzun bakarra bere familian aurki dezakegu. Bere 

familiagandik jaso zuen ezaugarri hori. Haren aita, Valeriano Mokoroa (1871-

1941), moldiztegi-liburudenda baten jabea zen Tolosako Kale Nagusian. 

Horregatik oso pertsonaia ezaguna zen Tolosan bertan. Baina horretaz gain, 

bere euskalzaletasunak idazlea izatera ere bultzatu zuen. Festetan antzezteko 

komedia batzuk baditu eta aldizkaritan argitaratutako eta saritutako  poemak 

ere idatzi zituen. Valeriano Mokoroak 1887. urtean bertso batzuk argitaratu 

zituen  El Cántabro aldizkarian, bere iritziz oso garbiak izan ez ziren 

hauteskunde batzuei buruzkoak. Honela diote:    

Gezurrezko itzakin 

zenbat engañatu, 

karta paltsoak berriz 

nundik-nai agertu; 

Elizaren izenez  

botuak eskatu, 

naiz bere etsaiairi 

laster ofrendatu.  

Galtzak epurdiyetan 

estu zeuzkatenak, 

karraiatu zituzten 

gaxo ta errenak;  

urrengoan ez izan  

orren nabarmenak,  

ez dakar gauza onik  

gaizki dabilenak. 

 

Aita Justorekin harreman handia zuen Antonio Zavalak, bertsolari batek 

izenpetu ditzazkeen bertsoak direla dio Valerianok idatzitakoei buruz5. 

  

 
5 ZAVALA, A. eta beste autoreak, Justo M. Mokoroa, Labayru Ikastegia, 1990 Bilbao,  12. or. 
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Familiak eragin handia izan zuen Justoren izaeran, batez ere bere bizitza 

guztiaren gai nagusienetan: fedea eta euskara. Benetako euskaldun fededun 

batetaz ari gara, eta hori noski, familiatik zetorren. Bere aitarengandik jaso 

zituen bi maitasun, Justorentzat berriz, baztertu-ezinak: Ebanjelioa eta euskal 

izaerarena. Txikitatik  familia giro euskaldun peto-petoan hezia izan zen, bai 

kalean, bai elizan, gehiengo euskaldunaz inguraturik. Egia esan, mami handiko 

giro euskalduna eta aberatsa oso zen inguruan aurkitu zuena. Horrez gainera, 

bere aitak euskaraz argitaratzen zuen guztiaren berri ematen zion Justori eta 

etorkizunean ere horrela jarraituko zuen.  

Horrela, txikitan euskararekin nahi gabe topo egin zuen moduan, era 

berean fedearekin gertatu zitzaion. Familian, kristau giro sakonean hazi eta 

hezia izan zen.  Guztira bederatzi anai-arreba izan ziren arren, aipagarria da, 

gero erlijioso eta apaiza izango ziren seien artean lehena izan zela bera. Justo 

Mari, Atanasio eta Juan Jose eskolapioak izan ziren, Eustakio Irungo 

koadjutore, Agustin jesuita eta kimikan doktorea, eta Maritxu moja, gainerako 

alaba biak, Lourdes eta Isidora, maistrak izanez. Gregorio, beste anaia, apaiza 

ordenatu baino egun batzuk lehenago hil  zen.   
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HERRI BATEN IZPIRITUA HIZKUNTZAN DATZA 

 

Justo Mari Mokoroa gaztea zen garaian abertzaletasunari dagokionez 

hainbat ikuspuntu eta teoria bazeuden. Baina guzti hauek arrazan, odolan, 

euskarazko deituretan, zein bertan jaiotzearen garrantzian oinarritzen ziren  

nazioaren zutabe nagusitzat jotzeko. Honek berriz, euskalduntasunaren 

oinarria hizkuntzan zetzala azpimarratu zuen ausarki, eta, beste 

kontsiderazioen gainetik, euskaldunon helburu nagusia hizkuntza salbatzea 

izan behar zela, naziotasunak irauteko bide bakarra horixe zelakoan.  

“En definitiva, si el título de VASCO no es un adjetivo inconsistente; si es más 
que un convencionalismo; si responde a una realidad, y ésta no es otra que la posesión 
del genio vasco; habrá que proclamar esta conclusión: rasgos étnicos y sentimiento 
nacional aparte, tanto tenemos de vascos cuanto tenemos de euskaldunes. Y sólo 
seremos en su plenitud el día que en euskera satisfagamos espontáneamente las 
exigencias expresivas de nuestro espíritu: por tenues y sutiles que puedan ser los 
conceptos y por muy finas y delicadas emociones que quisiera traducir nuestras 
sensibilidad. Mientras tanto, no”. 6 

 

Genio y Lengua liburuan, halaber, euskal nazioaren bi zutabe nagusiak 

seinalatu zituen: hizkuntza eta erlijioa. Berak zioenez, euskarak egiten gaitu 

euskaldun, beraren bidez eskuratzen baitu jendeak bere pentsabide bereziaren 

mamia. Haren ustez, edozein herriren izpiritua hizkuntzan datza, eta bere 

mintzaira galtzen duen jendeak, harekin batera bere izaera eta naziotasun 

propioa ere galtzen ditu erremediorik gabe. Alde horretatik, Xabier Kintanak 

dioenez7, zalantzarik gabe, Mokoroa, aleman pentsalarien Volkgeist edo Herri-

arimaren teorialari nagusia izan genuen, eta euskal nazioak bere oinarri 

funtsezkoena euskaran zeukala aldarrikatu zuen.   

 
6 IBAR (MOKOROA,J.), Genio y lengua, Tolosa, 1936,  26-27 or. 
7 KINTANA, X., Justo Mª Mokoroa 1901-1990, Bidegileak bilduma, Labayru ikast., Bilbao, 2000, 13.or. 
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Zentzu honekin irakurri behar ditugu 1936. urtean argitaratutako 

liburuan aurkitzen diren esaldi mamitsuak:  

“La lógica de los principios nos marca la trayectoria racional de nuestras 
actividades: para salvar la <civilización> vasca, preservar el genio vasco, que es su 
causa; para preservar el genio vasco, asegurar la vida del euskera, que es su órgano 
vital. Y ¿qué hacer para asegurar la vida del euskera? Tres elementos se destacan a 
primera vista en todo idioma: sonidos (fonética); tipos generales de expresión del 
pensamiento (léxico y morfología); mecanismo gramatical (estructura y sintaxis). Con 
estos elementos es posible, en rigor, la representación de las ideas y sentimientos. Pero 
la experiencia enseña que ellos no bastan para hacer del lenguaje un instrumento 
animado o vivo, es necesario el arte y la literatura (escaso e indefenso)…”8 

 

Volkgeist teoria Alemanian sortu zen. Eta zera aldarrikatzen du, herrien 

arima objektibo bat. Hegel filosofoa teoria honen pentsalari nagusiena dugu, 

honetaz aritzen baita historiaren dialektika garatzerakoan. Honen ustez, herri 

baten izpiritua prozesu moduan eratzen da, eta bi ardatz nagusiak daude: Der 

Weltgeist, edo munduaren, herrialdeen guztien izpiritua; eta Der Volkgeist, edo 

herri ala estatu bakoitzaren izpiritua. Nahiz eta -Volkgeist-ren esanahi zehatza 

aurkitzea zaila izan, volken ala herrian bizi diren pertsonen ezaugarri 

amankomunei buruz ari gara volkgeist hitza erabiltzerakoan. Basoa 

begiratzerakoan zuhaitz zehatz bati begiratzen ez diogun moduan, gizarte bati 

begiratzerakoan, haiengan ere ikusten dugu ezaugarriz beteriko multzo bat 

dela, bertan pertsona bakoitzak lagunduta multzo osoaren izaera osatzera.  

Bere liburuan, (Genio y lengua) ordurarteko abertzaleek hizkuntzari 

eskainiko leku eta garrantziari dagokionez, gogoeta sakon eta kritikoak egin 

zituen. Era berean, Hegoaldeko Larramendi eta Aranaren garbizalekeriaren 

bide okerrak kritikatzen diren moduan, Iparraldeko euskaldunen 

pragmatismoa eta zentzu ona goretsi zituen, Axular eredu, eta herri-
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mintzairarekiko errespetua predikatu zuen. Etorkizunerako bide berriaren 

hasiera itxaropentsua, bestetik, Orixek kaleratu berria zuen Euskaldunak 

poeman zekusan, ilusioz beterik.  

Eta horra hor Mokoroaren bitxitasuna. Hegelen teoriak herriaren izpiritu 

hori, azken finean, estatuetan oinarritzen du, Copplestonen hurrengo testuak 

argitzen duenez:  

Hay que notar, sin  embargo, que una razón importante por la que Hegel insiste en que 
la historia del mundo es la historia de los Estados es que, a su parecer, el espíritu nacional existe 
por sí mismo, sólo en y a través del Estado. Así pues, los pueblos que no están constituidos en 
Estados nacionales quedan prácticamente excluidos de la hisotria del mundo, pues sus espíritus 
están solamente implícitos: no existen por sí mismos.9 

 
Justo Mª ez da pentsamendu horretan gelditzen, baizik eta oinarria beste 

zerbaitetan jartzen du. Herri arima zein izpiritu objektiboa dagoela baieztatzen 

duen ere, ez du aintzakotzat hartzen estatuaren oinarria. Halaber, oinarri hori 

hizkuntzari dagokiola dio Mokoroak. Horixe da bai bere lehendabizko 

liburuaren izenburua: Genio y Lengua. Arima ala izpiritu horrekin pareka 

dezakegu Genio hitza, eta honen oinarria, Lengua, hizkuntza, dugu.   

Horrela eman zuen bizia. Eskolapioen modura, eguneroko lanari uko 

egin gabe, buru belarri jardun zuen lanean, euskararen azterketarekin. Urteetan 

eta urteetan euskara gal ez zedin kezka horrekin, 200.000tik gora esamolde 

(esaldi berezi, lokuzio, perpaus) bildu zituen, Ortik eta Emendik (1990) izeneko 

liburuan, bi tomoetan banatuta.  

Bizitza luze eta mamitsua Justo Mª Mokoroarena. 1990eko azaroaren 7an, 

89 urte zituela, Bilbon hil egin zen. Eta hurrengo egunean komunikabideek luze 

mintzatu ziren harengan. Euskal Kulturaren munduak instituzio anitzen bidez 

 
8 IBAR (MOKOROA, J), Genio y lengua, 1936 Tolosa,  27 or. 
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(E.H.U., Labayru Ikastegia, Euskaltzaindia, Euskerazaleak) Mokoroarenganako 

mirespen handia adierazi zuen. Hiletan, berriz, ospe handian, isiltasun eta 

sakontasunean, Juan Mª Uriartek, Justoren ikasle ohia izan zena, Orixeren 

Euskaldunak liburuko bertso hauekin azken agurra eman zion:  

“Aingeru Aundi Aralarkoa 
orobat artu zaitzala,  
atsekabean billa baitzinun 
aren egarte zabala. 
Ama Birjiñak edatzen dizu 
bere errukizko magala; 
denen artean zabaltzen dute 
zuretzat zeru-atala.  
 
Zeruan goien Irutasuna, 
Jaungoiko aundi ta maite, 
besoak zabal, zuri begira 
atsegin ederrezdaite;  
ori baitzinun mundu onetan 
izan guzien izaite.  
Beso aietan menderen mende 
zorionez gerta zaite.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 COPPLESTON, Historia de la Filosofía, vol. VI, Ariel, Barcelona 1981, p.174 
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MOKOROA GAUR 

 

 Lehenik eta behin, Mokoroari buruz egiterakoan, bere lorpen guztien 

gainetik, pertsonaren testigantza dugu. Koherentziaz beteriko bizitza, lorpen 

eta hutsak edukiz, noski, baina, hauen gainetik, pertsonaren eredua dugu. 

Aldez edo moldez, sakona eta langile izan den pertsona, euskaldun eta 

fededunaren eredua. Umeen eta gazteen hezkuntzaren alde bizitza guztia eman 

zuenarena.  Hau da, pertsona arduratsua, kezkatia eta gorputz eta arima aritu 

zena lanean.  

Halaber, konpromiso hau eta kezkati izaera horrek gizartearen arazoak 

eta kezkak bereak izatera bultzatu zuten. Euskararen etorkizunaren kezkataz 

ari gara, Justoren garaian arrisku betean zegoena. Honela, babesaren 

adierazpena egiteko gai izan zen. Eta babes berri bat gainera, euskalzaletasuna 

hizkuntzan zetzala azpimarratuz. Buru-belarri lan egin zuen euskalzaletasuna 

ikertzen, eta euskara desager ez zedin hortik eta hemendik lokuzioak biltzen. 

Ildo honetan ere, intuizio eta sentimenduak adierazi zituen, eta 

kritikotasunez aritu zen bere esanetan. Urteak pasa diren arren, aktualidade 

handiz datozkigu. Hona hemen adibidea:  

  
 “…De los dos aspectos del problema euskerista: reivindicación de un derecho 
de la nacionalidad y la defensa de un modelo espiritual bello y excelente, nosotros 
prescindimos deliberadamente del primero, político, que no nos incumbe; y abordamos 
derechamente y con pasión el otro, el que nos ha inquietado siempre y sigue 
atormentando con la fuerza de una obsesión…  
 Eso es hoy, para nosotros, el euskera, aparte de cualquier otra interpretación, 
por auténtica que ella sea: vehículo e instrumento agente de una –civilización-.”10  

 
10 IBAR (MOKOROA, J), Genio y lengua, 1936 Tolosa,  16-17 or. 
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 Testuan adierazten zaigun bezala, sentimendu hau aktualidade osoz 

datorkigu lurralde honetara. Ziur aski ahaztutak ditugu Justo Mokoroaren 

gazte garaian euskaldun izateko jotzen ziren oinarriak: arraza, odola, 

euskarazko deiturak, bertan jaiotzearen garrantzia… Oinarri hauek atzean 

gelditu dira jada. Baina, hauen ordez beste oinarri okerrak ager daitezke. 

Adibidez euskarak nazio propioa behar duenarena. Eta argi edukita herri baten 

izpiritua hizkuntzan datzala, honek ez du esan nahi hizkuntza bat suspertzeko 

nazio propiorik behar duenik, pertsona multzo hutsa baizik. Mokoroak argi 

eduki zuen hasieratik hizkuntza bat ez zela manipulaziorako erabil zitekeen 

gauza, hara gutxiago asmo politikoekin nahasteko balio zuen zerbait.  

 Beraz, argi utzi dizkigu bi gauza. Bata, euskara, herriaren izpiritua, 

euskalzaletasunaren ardatza dela. Beraz ez daitekeela gel partidu politikoen 

arteko borroka batean. Euskara bizirik dago jendearengan, herriaren izpiritua 

baita. Horregatik, lurralde batean bizi diren pertsonen altxorra da, ez partidu 

politiko batek propio egiten duen gauza, baizik eta euskaldun guztien 

hizkuntza. Eta bestea, euskal izpiritu hori, herriaren izpiritua, suspertzea 

beharrezkoa dela.  Mokoroak bizitza guztia eman zuen euskararen garapenaren 

alde, hizkuntza suspertu behar zela argi zuelarik. Herri baten izpiritua 

hizkuntzan datzala esaten badugu, hori zera esan nahi du, euskal herri batetaz 

ari garenean, hizkuntza izan behar duela ardatz nagusi, eta horretarako, 

euskaldun kontsideratzen dugun lurraldean zehar euskara nabari izan behar 

duela, eta beste hizkuntzez gain, euskarak emango dio Euskalerriari bere izaera 

propioa, bere izpiritu egokia.  
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Azkenik eta lan hau bukatzeko, hona hemen Aita Justoren hitz batzuk 

euskararen etorkizunari buruzko emandako hitzaldi batean:  

 “Azal-mamiak usteldu arren, ezea dauka azia. Azi ori non dagoen? Gazte 
jendeari itz labur bi esan bear dizkiet, bukatzerako:  -Euskera ezin diteke berez piztu. 
Zuek gazteok nolako, Euskeraren Etorkizuna alako. Zuek nai badezute, euskerak 
bizirik iraungo du. Azian dago bizia. Eta Euskeraren azia gaurko gazten biotzetan. 
Ekin eta jarrai-“.11  
 

Nahiz eta egoera desberdin batean bizi, Mokoroak badu gaur zer esan 

gizarteari.  Herri baten izpiritua hizkuntzan datzala argi edukita, nabari da 

gaur ere euskal izpiritua suspertu behar dela. Eta suspertze lan hori 

euskalduntzat ematen den pertsona guztien gauza da, denak baitira herri 

horren kide. Testuan azpimarratzen du gazteengan dagoela suspertzearen 

beharra, gaur egungo gazteak baitira gizarte baten geroa. Justomarik berak 

azpimarratzen du gazteen garrantzi hori, urte askotan hezkuntzan aritu 

ondoren, hain zuzen ere. Beharbada argi izan zuen hasieratik. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11  ZAVALA, A. eta beste autoreak, Justo M. Mokoroa, Labayru Ikastegia, 1990 Bilbao,  51. or. 
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BIZITZAREN KRONOLOGIA 

  

Tolosa 

1901. Maiatzaren 28an Justo Mari Mokoroa Mujika jaio zen. 

1906-1913. Eskolapioen Ikastetxean ikasi zuen. 
 

Tafalla 

1913-1915. Eskolapioen Apaizgaitegian jarraitu zituen ikasketak. 
 

 

Peralta de la Sal (Huesca) 

1915-1917. Eskolapio izateko formakuntzaren hasiera: Nobiziadua.  

• 1917ko abuztuaren 15ean Behin-behineko Profesioa.  

 

Iratxe 

1917-1920. Apaiza izateko ikasketak. 
 

Cascajo (Zaragoza) 

1920-1922. Apaiza izateko ikasketak. 

• 1922ko ekainaren 15ean Behin-betiko Profesioa. 
1922-1923. Irakasle da Zaragozako Santo Tomás ikastetxean.   

 

Pamplona-Iruña  

1923-1926. Adolfo Villanueva eskolapioak Academia de Comercio-n 

utzitako postuan jarraitu zuen.  

• 1924ko ekainaren 14ean apaiz egin zen On Mateo 
Mugika Urrestarazu gotzainaren eskutik. 

 

Santiago de Chile 

1926-1933. Hispano-Americano ikastetxean egon zen frantseseko 

irakasle bezala. 

• 1933.ean Eskolapioen Euskal Barrutia sortzen da.  
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Pamplona-Iruña 

1934-1936. Frantseseko irakasle Calasanz Ikastetxean eta barrutiko 

ordezkaria, Pantaleón Galdeano probintzial berriarekin. 

 

Belloc 

1936. Errefuxiatu zen bertako beneditarren monastegian eta hango 
apaizgaiei gaztelaniako literaturako klaseak eman zizkien. 

 

Aire-sur-l´Adour 

1937-1941. Akizeko (Dax) Mathieu gotzainak elizbarrutiko apaizgaite-

gira eraman zuen, hango irakasle izateko.  

 

Orendain  

1941- Bere aita, Valeriano Mokoroa, hil zela eta Tolosara bueltatu behar 

izan zuen eta Orendaingo komunitatean bizitzen jarri zen.  

 

Santiago de Chile 

1941-1949. Frantseseko eta erlijioko irakasle Hispano-Americano 

ikastetxean.  

• 1946. urtean Comité Catequetico Nacionalaren partaide 

aukeratu zuten eta idazkari  izendatu zuten bi urtez.  

 

Tafalla 

1950. Irakasle egon zen bertako ikastetxean ere: latina eta greziar 

hizkuntza irakasten.  

 

Madrid 

1951-1952. Eskolapioen Madrilgo Idazleen etxean egon zen.  

 

Tolosa 

1953-1955. Gaztelania, frantsesa eta latinako irakasle izan zen.  
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Bilbo 

1955-1990. Bertan bizi izan zituen azkenengo urteak, nahiz eta 

bizpahiru alditan mugitu Tolosara eta Iratxera, 

komunitatean egin beharreko obrengatik. (...) Bizitzaren 

azkenengo eguna arte hamaika proiektu eduki zituen 

buruan.  

• 1970. urte arte frantseseko irakasle izan zen Calasancio 

Ikastetxean.  

• 1990. urtean argitaratu zen Ortik eta Emendik, bere 

bizitzako ikerketa nagusia: 50 urtetan bildutako 

100.000  euskal lokuzio inguru zituena. 

• 1990eko azaroaren 7an Bilbon hil zen.  
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ARGITARATUTAKO LANAK 

 

- Erlijioari buruzko hainbat artikulu, Donostiako ARGIA astekarian, 1924-1925 urtera 

bitarte. “Iparralde” izengoitiaz.  

- Zenbait artikulu, Kaputxinoen Iruñeko  ZERUKO ARGIA aldizkarian, 1925. Urtean,  

kolaboratzaile bezala. 

- Euskeraren Etorkizuna, EUSKAL ESNALEAK 1925. urtean saritua. 

- Gizabidea, haur hezkuntzari buruzko ikerketa bat, EUSKAL ESNALEAK 1925. 

Urtean saritua. 

- Errotazuriko Urretxindorra: Iturrralde y Suit-en “El ruiseñor de Errotazuri” liburuaren 

itzulpena.  

- Erraondoko Danbolinteroa: Arturo Campión-en “El Tamborilero de Rahondo” 

liburuaren itzulpena. Lau edizio: 1925, 1949, 1950 eta 1958. Urteetan. 

-  Genio y Lengua liburua, “Ibar” izengoitiaz.  

- Sobre el problema del Vascuence, Carta semiabierta al P. Villasante. 1952. urtean.  

- Figures saillantes de la Littérature Française. Txilen argitaratu behar zen bere 

ikasleentzat, baina programa ofiziala azkenengo momentuan aldatu zela eta, ez zen 

atera. 1948. urtean. 

- De vida o muerte: Arantzazuko Euskal Topaketa baterako idatzitako memoria, 1956. 

urtean.  

- Lengua vasca de hoy y de mañana: artikulua. Bilbo, 1972.  

- Egiaren Billa: AGUR egunkarirako elkarrizketak, eta 1973. urtean argitaratuak 

elkarrekin Ellacuriaren eskutik.  

- Necrologías latinas de los PP. Javier Vicuña y Pantaleón Galdeano.  

- Necrología castellana de mi hermano Juan José Mokoroa.  

- Ortik eta Emendik: Repertorio de Locuciones Vascas del habla viva y de la literatura 

escrita. 1990. 
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